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Глава 1

О
ТЕХНИК

ехник Эндрю Харлан вошел в 
капсулу. Капсула находилась 
внутри колодца, образованного 
редкими вертикальными прутья­

ми. Прутья плотно облегали круглые стенки капсулы и, 
уходя вверх, терялись в непроницаемой дымке в шести 
футах над головой Харлана. Харлан повернул рукоятки 
управления и плавно нажал на пусковой рычаг.

Капсула осталась неподвижной.
Харлана это не удивило. Капсула не должна была 

двигаться ни вверх, ни вниз, ни вправо, ни влево, ни 
вперед, ни назад. Только промежутки между прутьями 
словно растаяли, затянувшись серой пеленой, которая 
была твердой, но все-таки нематериальной. Харлан по­
чувствовал легкую дрожь в желудке и слабое голово­
кружение и по этим признакам понял, что капсула со 
всем своим содержимым стремительно мчится в буду­
щее сквозь Вечность.
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Он вошел в капсулу в 575-м Столетии. Этот Сектор 
Вечности стал его домом два года назад. Никогда до 
этого ему не приходилось забираться в будущее так 
далеко. Но сейчас он направляется в 2456-е Столетие.

Месяц; назад при одной только мысли об этом Хар­
лану стало бы не по себе. Его родное 95-е Столетие 
осталось далеко в прошлом. Это был век патриархаль­
ных традиций, в котором атомная энергия находилась 
под запретом, а всем строительным материалам пред­
почитали дерево. Век славился своими напитками, ко­
торые в обмен на семена клевера вывозились почти во 
все другие Столетия. Хотя Эндрю Харлан не был «до­
ма» с тех пор, как он в пятнадцать лет стал Учеником 
и прошел специальную подготовку, его никогда не 
оставляла тоска по родным Временам. Между 95-м 
и 2456-м Столетиями пролегло почти двести сорок ты­
сяч лет, а это ощутимый промежуток даже для зака­
ленного Вечного. При обычных обстоятельствах все 
было бы именно так.

Однако сейчас Харлану было не до абстрактных раз­
мышлений. Рулоны перфолент оттягивали его карманы, 
планы тяжким грузом лежали на сердце, мысли были 
скованы страхом и неуверенностью.

Он машинально остановил капсулу в нужном Сто­
летии. V.

Странно, что Техник способен волноваться. Харлан 
вспомнил сухой голос Наставника Ярроу:

— Первая заповедь Техника — ничего не прини­
мать близко к сердцу. Совершаемое им Изменение 
Реальности может отразиться на судьбах пятидесяти 
миллиардов человек. Миллион или более могут изме­
ниться настолько, что их придется рассматривать как 
совершенно новые личности.

Пытаясь отделаться от воспоминаний, Харлан рез­
ко тряхнул головой. Кто бы мог подумать тогда, что 
именно он, Харлан, станет Техником и к тому же од­
ним из самых талантливых! И все-таки он волновался. 
Но не за судьбу пятидесяти миллиардов человек. Что 
ему пятьдесят миллиардов обитателей Времени? Толь­
ко один человек существовал для него во всех Сто­
летиях. Один-единственный. .
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Харлан заметил, что капсула остановилась, однако, 
прежде чем выйти наружу, он задержался на какую-то 
долю секунды, чтобы собраться с мыслями и вновь об­
рести бесстрастное, невозмутимое расположение духа. 
Капсула, которую он покинул, разумеется, не была той 
же самой, в которую он вошел: она уже не состояла 
из тех же атомов. Харлан воспринимал это обстоятель­
ство как нечто само собою разумеющееся. Только Уче­
ники ломают себе голову над загадками путешествий 
во Времени. Вечные заняты более важными делами.

Харлан снова ненадолго задержался у бесконечно 
тонкой завесы Темпорального поля, которое не было 
ни Временем, ни Пространством, но которое сейчас 
отделяло его как от Вечности, так и от обычного Вре­
мени.

По ту сторону завесы лежал совершенно неизвест­
ный ему Сектор Вечности. Он, конечно, заглянул перед 
отъездом в Справочник Времен и кое-что о нем узнал. 
Но Справочник — это одно, а личное впечатление — со­
всем другое. Харлан внутренне приготовился к любым 
неожиданностям.

Он настроил управление на выход в Вечность (это 
было совсем просто, куда проще, чем выйти во Время) 
и шагнул вперед. Оказавшись по ту сторону завесы 
Темпорального поля, он зажмурил глаза от оелошгте.ть- 
но яркого блеска и инстинктивно прикрыл их руками.

Перед ним стоял только один человек. Вначале Хар­
лан едва различал черты его лица.

— Я Социолог Кантор Вой, — сказал человек. — 
Полагаю, что вы и есть Техник Харлан?

Харлан кивнул.
— Разрази меня Время! — воскликнул он. — Неу­

жели вы никогда не выключаете эту иллюминацию?
— Вы имеете в виду молекулярные плёнки? — 

снисходительно спросил Вой, оглядевшись.
— Вот именно! — раздраженно буркнул Харлан. 

Справочник упоминал о них, но Харлан никогда не 
подозревал, что блеск световых отражений может быть 
таким неистовым.

Харлан понимал причину своего раздражения. Если 
не считать нескольких энергетических Столетий, циви­
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лизация во все Времена основывалась на использова­
нии вещества. В 2456-м Столетии из вещества изготов­
лялось неё, начиная со стен и кончая гвоздями. Поэтому 
Харлан с самого начала рассчитывал хотя бы на прин­
ципиальное сходство со знакомым ему миром. Здесь 
можно было не опасаться встретить ни совершенно не­
понятные (для человека, родившегося в вещественном 
веке) энергетические вихри, заменяющие вещество 
в 300-м, ни силовые поля 600-го.

Конечно, вещество веществу рознь, хотя человек из 
энергетического Столетия мог бы не согласиться с этим 
утверждением. Для него всякое вещество было чем-то 
грубым, громоздким и варварским. Но Харлан родился 
в вещественном веке и воспринимал вещество как де­
рево, металл (легкий или тяжелый), бетон, пластмас­
су, кожу и т. п.

Но попасть в мир, состоящий из одних зеркал!
Именно таким было его первое впечатление от 

2456-го. Каждая поверхность сверкала, отражая свет. 
Эффект молекулярных пленок создавал везде впечатле­
ние зеркальнёй глади. Куда ни глянь, всюду были вид­
ны отражения Социолога Воя, его самого и всего, что 
находилось вокруг. От яркого блеска и путаницы кра­
сок просто мутило.

— СояшлеЮ, — сказал Вой, — но таков уж обычай 
Столетия, а мы в нашем Секторе стараемся по возмож­
ности перенимать все, что практично. Потерпите не­
много, и вы привыкнете.

Вой быётро подошел к стене, наступая на пятки 
своему отражению, которое шагало вниз головой, в точ­
ности повторяя каждое движение Социолога, и пере­
двинул волосок индикатора по спиральной шкале к 
нулю.

Отражения исчезли, яркие огни потускнели. Хар­
лан почувствовал себя в более привычной обста­
новке.

— Не пройдете ли вы теперь со мной? — пригласил 
Социолог.

Харлан последовал за ним сквозь пустые коридоры, 
в которых всего несколько мгновений назад царил хаос 
радужных огней и бесчисленных отраяшний. Они под­
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нялись по пандусу вверх и прошли через переднюю 
в кабинет Воя.

На всем пути им не встретилось ни одной живой 
души. Можно было не сомневаться, что весть о прибы­
тии Техника уже разнеслась по всему Сектору. Харлан 
настолько привык к тому особому положению, которое 
занимали в Вечности люди его профессии, что воспри­
нимал безлюдные коридоры как должное. Он удивился 
бы, заметив спешащую скрыться человеческую фигу­
ру. Даже Вой пытался держаться на известном рас­
стоянии и поспешно отшатнулся, когда Харлан слу­
чайно задел ладонью его рукав.

Чувство горечи, испытанное при этом Харланом, не­
приятно удивило его. Он полагал, что его душа, как 
улитка в раковине, давно уже неуязвима для подобных 
уколов. Но если стенки его раковины стали тоньше, 
то этому могла быть только одна причина: Нойс.

Со стороны могло показаться, что Социолог друже­
любно наклонился к Технику, но Харлан машинально 
отметил, что их разделяет довольно длинный стол.

— Я польщен, — начал Вой, — что такой знамени­
тый Техник, как вы, заинтересовался нашей маленькой 
проблемой.

— Да, она представляет определенный теоретиче­
ский интерес.

Харлан ответил сухо и бесстрастно, как и следовало 
говорить Технику. (Но был ли его голос действительно 
бесстрастен? Не проглядывают ли наружу его истинные 
побуждения? Не бросается ли в глаза его вина, напи­
санная на лбу холодными каплями пота?)

Харлан вытащил из внутреннего кармана небольшой 
рулончик перфолент с кратким закодированным опи­
санием планируемого Изменения Реальности. (Это был 
тот самый экземпляр, который Вой месяц назад послал 
на рассмотрение Совета Времен. Благодаря своей бли­
зости к Старшему Вычислителю Твисселу — к велико­
му Твисселу! — Харлану удалось заполучить проект 
без большого труда.) Но, перед тем как расстелить 
ленту на поверхности стола, где ее будет удерживать
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слабое парамагнитное поле, Харлан на мгновенье за­
мешкался.

Молекулярная пленка, покрывающая стол, была 
«притушена», но полностью не исчезла. Протянув руку, 
Харлан невольно взглянул на крышку стола, откуда на 
него мрачно глядело собственное лицо. Ему было три­
дцать два года, но он выглядел старше, и сам это хо­
рошо понимал. Возможно, его старило узкое лицо, ко­
торому темные брови над черными глазами придавали 
суровый, насупленный вид (типичный, по мнению 
Вечных, для Техника). А возможно, причина была в 
том, что сам Харлан ни на минуту не забывал о своей 
профессии.

Развернув рулон, Харлан решительно приступил 
к делу.

— Я не Социолог, сэр.
— Устрашающее начало, — усмехнулся Вой, — та­

кое вступление обычно предвещает, что за ним вот-вот 
последует самое банальное суждение по данному воп­
росу.

— О нет, не суждение — скорее просьба. Будьте так 
добры: просмотрите еще раз ваше заключение и пои­
щите, нет ли в нем небольшой ошибки.

Лицо Воя сразу же помрачнело:
— Надеюсь, что нет.
Одна рука Харлана лежала на спинке стула, дру­

гая — на коленях. Он не мог позволить себе забараба­
нить по столу беспокойными пальцами, он не мог за­
кусить губу. Малейшее проявление чувств — и все по­
гибло.

Целый месяц Харлан регулярно просматривал все 
новые проекты Изменений Реальности по мере того, 
как они перемалывались административными жернова­
ми Совета Времен. Для личного Техника Старшего Вы­
числителя Твиссела это не представляло особых труд­
ностей, если только не считаться с небольшим наруше­
нием профессиональной этики. В последние дни, когда 
все внимание Твиссела полностью поглотил его соб­
ственный проект, рыться в его бумагах стало совсем 
безопасно. (У Харлана слегка раздулись ноздри. Те- 
перь-то он кое-что знал об этом проекте.) Но в распо­
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ряжении Харлана оставалось так мало времени, что 
ого могла спасти только невероятная удача. Поэтому, 
наткнувшись на проект Изменения Реальности с 
2456-го по 2871-е Столетие, серийный номер В-5, он 
в первый момент подумал, что напряжение помутило 
ого рассудок и он принимает желаемое за действитель­
ное. Не доверяя самому себе, он весь день проверял 
уравнения и зависимости, и чем дальше, тем сильнее 
становилось его возбуждение. С чувством благодар­
ности, к которой примешивалась слабая горечь, он 
вспоминал своих Наставников, обучивших его хотя бы 
элементарной психоматематике.

Сейчас Вой недоуменными и озабоченными глазами 
просматривал ту же самую перфоленту.

— Может быть, я и ошибаюсь, — произнес он на­
конец, — но мне лично кажется, что все в полном по­
рядке.

— Тогда я позволю себе обратить ваше внимание 
на психоматрицы любовных отношений, характерные 
для Реальности вашего Столетия. Это область Социо­
логии — вот почему я решил в первую очередь встре­
титься именно с вами.

Вой нахмурился. Он все еще был вежлив, но в его 
голосе явственно послышался холодок.

— Наблюдатели нашего Сектора очень опытны. 
Я совершенно уверен в правильности их донесений. 
Может быть, вы располагаете другими сведениями.

— Отнюдь нет, Социолог Вой. Я основываюсь на 
ваших же данных и ставлю под сомнение только вы­
воды. Взгляните вот сюда: не будет ли комплекс-тен­
зор в этой точке переменным, если подставить точные 
значения психоматриц?

Вой с явным облегчением взглянул на перфоленту.
— Разумеется, Техник, разумеется, но вы не заме­

тили, что уравнение в этой точке вырождается в тож­
дество. В итоге получается небольшая вилка без по­
бочных ответвлений, а дальше дороги снова сливаются. 
Надеюсь, вы мне простите употребление этих цвети­
стых сравнений вместо точного математического языка.

— Ценю вашу любезность, — сухо сказал Хар­
лан, — из меня такой же Вычислитель, как и Социолог.
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— Ну что ж, отлично. Переменный комплекс- 
тензор, о котором вы говорили (или же попросту вил­
ка) не играет никакой роли. Пути смыкаются, и реше­
ние вновь становится единственным. Это такой пустяк, 
что не стоило даже упоминать о нем в наших реко­
мендациях.

— Раз вы так считаете, сэр, то мне остается 
только согласиться с вами. Теперь перейдем к выбору 
МНВ.

Харлан заранее знал, что при этих словах Социолог 
поморщится. МНВ означало Минимальное необходимое 
воздействие, и в этом вопросе решающее слово всегда 
оставалось за Техником. Пока Социолог занимался ма­
тематическим анализом бесчисленных возможных 
Реальностей, он мог считать себя выше критики со 
стороны существ низшего порядка, но как только дело 
доходило до выбора МНВ, хозяином положения стано­
вился Техник.

Решить эту проблему при помощи одних только 
математических вычислений было невозможно. Даже 
самый большой и быстродействующий Кибермозг, уп­
равляемый самым умным и опытным Старшим Вычис­
лителем, в лучшем случае мог только указать область 
вероятных поисков МНВ. Правильный выбор всецело 
зависел от интуиции и опыта Техника. Хороший Тех­
ник ошибался крайне редко. Первоклассный Техник не 
ошибался никогда.

Харлан никогда не ошибался.
— МНВ, рекомендованное вашим Сектором, — про­

должал Харлан ровным, бесстрастным голосом, словно 
чеканя звуки Единого межвременного языка, — преду­
сматривает аварию космического корабля и мучитель­
ную смерть двенадцати человек.

— К сожалению, это неизбежно, — сказал Вой, по-' 
жимая плечами.

— Я же, напротив, полагаю, что МНВ может быть 
сведено к простому перемещению небольшого ящика 
с одной полки на другую. Взгляните вот сюда.

Харлан указательным пальцем сделал слабую отмет­
ку вдоль одной из серий перфораций.

Вой молчал, напряженно размышляя.
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— Это решение обладает тем преимуществом, что 
оно устраняет просмотренную вами вилку и приводит 
нас...

— ...к вероятной МОР, — тихо подсказал Вой.
— ...к точной Максимальной ожидаемой реакции, — 

закончил Харлан.
Вой поднял глаза; на его смуглом лице поперемен­

но отражались гнев и досада. Харлан мимоходом обра­
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нахмурил брови.
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обиделся. А если он еще к тому же подумает, что от 
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ком пальца не притронется к Технику, а сам готов, 
не моргнув глазом, обречь двенадцать человек на 
смерть от удушья».

И, так как ждать, пока Социолог обидится всерьез, 
значило все погубить, Харлан решил идти напролом.

— Я надеюсь, что в знак благодарности вы не от­
кажете мне в маленькой услуге?

— Услуге?
— Мне нужен Расчет Судьбы. Проект Изменения 

Реальности в 482-м и все необходимые данные у меня 
с собой. Мне надо выяснить влияние этого Изменения 
на судьбу определенной личности.

— Я не вполне уверен, что правильно понял вас, 
Техник, — медленно проговорил Вой. — Точно так же 
вы можете сделать все это в своем Секторе.

— Мог бы. Но мне не хочется, чтобы о моих лич­
ных исследованиях стало известно до их завершения. 
Проведение этого Расчета в моем Секторе встречает 
известные трудности, да и к тому же... — Харлан за­
вершил фразу неопределенным жестом.

— Вас не устраивает официальный путь? Вы хоти­
те совершить этот Расчет тайно?

— Да. Мне нужен строго конфиденциальный ответ.
— Но вы же знаете, что это противозаконно. Я не 

могу пойти на такое вопиющее нарушение правил.
Харлан нахмурился:
— Но ведь и я нарушил правила, не сообщив Со­

вету о вашей ошибке. Однако против первого наруше­
ния вы почему-то не возражали. Если уж быть таким 
щепетильным в одном случае, то следует быть не ме­
нее щепетильным и в другом. Надеюсь, вы меня по­
нимаете?

Вой отлично все понял — об этом красноречиво 
свидетельствовало выражение его лица. Он протянул 
РУКУ-

— Разрешите взглянуть?
У Харлана отлегло от сердца. Основное препятствие

осталось позади. Он внимательно следил за Социоло­
гом, молча изучавшим привезенные им перфоленты. 
Только один раз Вой нарушил молчание:

— Клянусь Временем, это же совсем ничтожное 
Изменение!

Воспользовавшись случаем, Харлан решил рискнуть.
— В том-то и дело. Слишком ничтожное, на мой 

взгляд. Но вы, конечно, понимаете, что с моей стороны 
было бы неэтично прбводить эти Расчеты в моем Секто­
ре, не убедившись предварительно в своей правоте.

Вой ничего не ответил, и Харлан умолк, боясь 
наговорить лишнего.

Наконец Социолог встал:
— Я передам ваш материал моему Расчетчику. Мы 

все сохраним в тайне. Надеюсь, вы понимайте, что это 
не следует рассматривать как прецедент.

— Разумеется.
— В таком случае, если вы не возражаете, я хотел 

бы поскорее осуществить Изменение Реальности. Смею 
надеяться, что вы окажете нам честь и лично совер­
шите МНВ.

Харлан кивнул:
— Всю ответственность я беру на себя.

Когда они вошли в наблюдательную камеру, там 
уже были включены два экрана. Инженеры заранее 
настроили Хроноскопы на нужные координаты в Про­
странстве и Времени и удалились. Харлан и Вой были 
одни в сверкающей огнями комнате. (Блеск молеку­
лярных пленок по-прежнему слепил глаза, но Харлан 
смотрел только на экраны.)

Оба изображения были неподвижны. Они соответ­
ствовали математически точным мгновеньям Времени.

Одно изображение сохранило яркие естественные 
краски. Харлан узнал в нем машинный зал экспери­
ментального космического корабля. Дверь еще не успе­
ла закрыться, и в оставшейся щели виден был свер­
кающий башмак из красного полупрозрачного материа­
ла. Башмак не шевелился. Все застыло, словно в мерт­
вом царстве. Если бы резкость изображения позволила
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разглядеть пылинки в воздухе, то и они были бы не­
подвижны.

Машинный зал будет пуст два часа тридцать 
шесть минут, сказал Вой, — разумеется, в текущей 
Реальности.

— Знаю, пробормотал Харлан, натягивая перчат­
ки. Он отметил быстрым взглядом положение нужного 
ящика на полке, измерил число шагов до него, нашел, 
куда его следует переместить. Он мельком взглянул на 
второй экран.

Поскольку машинный зал находился во Времени, 
которое по отношению к данному Сектору Вечности 
можно было считать «настоящим», то его изображение 
было четким и сохраняло естественные краски. Второе 
изображение отстояло от первого на двадцать пять 
Столетий. Подобно всем изображениям «будущего» оно 
было подернуто голубой дымкой.

Это был космический порт. Ярко-синее небо; отли­
вающие синевой металлические конструкции, зелено- 
вато-сйняя почва. На переднем плане стоял голубой 
цилиндр необычной формы, с массивным основанием. 
Два таких же цилиндра виднелись поодаль. Все три 
цилиндра глядели расщепленными носами вверх; рас­
щелина почти надвое рассекала каждый корабль.

Харлан поднял брови.
— Как странно они выглядят!
— Электрогравитация, — сухо ответил Вой. — 

За всю историю человечества только в 2871-м были со­
зданы электрогравитационные космические корабли. 
В них нет ни камер сгорания, ни ядерных установок. 
Они красивы; их конструкция доставляет эстетическое 
наслаждение. Жаль, что Изменение уничтожит их, очень 
жаль. — Его устремленный на Харлана взгляд выражал 
открытое неодобрение.

Харлан стиснул зубы. Неодобрение. А чего еще 
мог он ждать? Ведь он Техник.

Совесть остальных была чиста. Сведения о потреб­
лении наркотиков собрал, конечно, какой-то Наблюда­
тель. Статистик обработал их и показал, что число нар­
команов в данной Реальности достигло рекордной циф­
ры. Социолог " — возможно, сам Вой — построил по
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этим данным Психологическую характеристику общест­
ва. Наконец Вычислитель рассчитал Изменение, сводя­
щее потребление наркотиков до безопасного уровня, и 
обнаружил, что побочным эффектом этого Изменения 
явится исчезновение электрогравитационных космоле­
тов. Десятки, сотни людей, занимающих в Вечности 
самые различные посты, приняли участие в разработке 
этого проекта.

Но до сих пор это был только проект. Для его осу­
ществления на сцену должен выйти Техник (напри­
мер, он сам). Именно Техник, следуя разработанным 
для него инструкциям, совершит то самое действие 
(МНВ), которое вызовет Изменение. И тогда на него 
обрушатся гнев и презрение остальных. Их высокомер­
ные взгляды скажут ему: «Мы тут ни при чем. Ты 
один виноват. Это ты своими руками уничтожил та­
кую красоту». И чем сильнее будет в них говорить 
стремление оправдать себя, тем упорнее будут они из­
бегать и сторониться Техника.

— Корабли не в счет, — резко заявил Харлан, — 
нас с вами доляшы интересовать вот эти штучки.

А «штучками» были люди. Рядом с громадами ко­
раблей они действительно казались карликами, точно 
так же, как сама Земля и все людские дела кажутся 
ничтожными из космической дали.

Крохотные фигурки людей были раскиданы ма­
ленькими группами по всему космодрому. Они засты­
ли в причудливых позах с потешно задранными тоню­
сенькими ручками и ножками.

Вой молча пожал плечами.
Харлан надел портативный генератор Темпорально­

го поля на запястье левой руки.
— Давайте кончать с этим делом.
— Погодите. Сначала я свяжусь с Расчетчиком и 

узнаю, как скоро он может выполнить вашу просьбу. 
Мне хочется поскорее покончить и с тем и с дру­
гим.

Вой быстро застучал маленьким подвижным контак­
том, в ответ послышалась серия щелчков.

«Вот еще одна характерная черта Столетия, — по­
думал Харлан, — звуковой код. Остроумно, но уж
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очень претенциозно, так же как и эти молекулярные 
пленки».

— Он говорит, что справится часа за три, — про­
изнес, наконец, Вой, — кстати, он просил передать 
вам, что ему понравилось имя этой особы. Нойс Лам- 
бент. Женщина, конечно?

У Харлана перехватило дыхание:
— Да.
Губы Воя скривились в улыбку.

Звучит заманчиво. Я бы и сам не прочь взгля­
нуть на нее. В этом Секторе вот уже несколько меся­
цев не было ни одной женщины.

Харлан испугался, что голос выдаст его. Он ниче­
го не ответил, лишь пристально посмотрел на Социо­
лога и отвернулся.

Отсутствие женщин было единственным изъяном в 
безупречной организации Вечности. Харлан узнал 
о нем сразу же после вступления в Вечность, но, лишь 
встретив Нойс, впервые почувствовал его на себе. С это­
го дня он катился по наклонной дорожке, пока не из­
менил присяге Вечного и всему, во что свято верил 
прежде.

Ради Нойс.
Ради нее одной...
Ему не было стыдно — вот что было самым ужас­

ным. Ему не было стыдно. Он не испытывал угрызе­
ний совести за ту длинную цепь преступлений, кото­
рые он уже совершил и по сравнению с которыми не­
этичное использование секретного Расчета Судьбы вы­
глядело мелким, незначительным проступком.

Если понадобится, он совершит еще более тяжкие 
преступления.

В это мгновенье в его голове промелькнула мысль, 
оказавшая впоследствии такое влияние на его жизнь. . 
И хотя в первый момент Харлан в ужасе отогнал ее, 
но в глубине души он уже тогда был уверен, что, явив­
шись однажды, она вернется еще не раз.

Мысль была проста: если не останется другого вы­
хода, он уничтожит Вечность.

Страшнее всего было сознание, что он может сде­
лать это.
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Глава 2
НАБЛЮ ДАТЕЛЬ® тоя у выхода во Время, Харлан 

размышлял над происшедшими 
с ним переменами. Еще недав­
но все было так просто. Были 
идеалы, ради которых стоило жить, даже если от них 
остались лишь заученные слова. Вся жизнь Вечного 

подчинена определенной цели. Как это там говорилось, 
в первой фразе «Основных принципов»: «Жизнь Вечно­
го можно разделить на четыре периода...»

Когда-то он слепо верил во все это, но вера разлете­
лась вдребезги, и ее уже не склеишь вновь.

Каждый из этих четырех периодов он прожил чест­
но и добросовестно. Вначале, первые пятнадцать лет 
своей жизни он еще не был Вечным, он был просто 
Времянином. Родиться Вечным не может никто; им 
может стать лишь Времянип ■— человек, живущий во 
Времени.

Выбор пал на Харлана, когда ему исполнилось пят­
надцать лет. Он даже не подозревал о сложном процес­
се • тщательного отбора и отсеивания, предшествовав­
шем этому выбору. После мучительного прощания с 
родными завеса Вечности навсегда закрылась за 
ним. Уже тогда ему недвусмысленно объяснили, что 
ни при каких обстоятельствах он не сможет вернуться 
назад. Прошло немало лет, прежде чем он узнал по­
чему.

Оказавшись в Вечности, он сделался Учеником и 
десять лет проучился в школе. Окончив школу, он всту­
пил в третий период своей жизни, став Наблюдателем. 
И только после этого он стал Специалистом и подлин­
ным Вечным. Таковы четыре периода жизни Вечного: 
Обитатель Времени, Ученик, Наблюдатель и Специа­
лист.

Харлан прошел через все эти этапы без единой 
осечки.

Как отчетливо сохранился в его памяти тот день, 
когда, покончив с Ученичеством, они стали полноправ­
ными членами Вечности; когда, еще не сделавшись Спе­
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циалистами, они уже могли официально называть себя 
Вечными!

Этот день он запомнил на всю жизнь. Вот он сто­
ит в одном ряду с пятью другими выпускниками; ру­
ки заложены за спину, ноги чуть-чуть расставлены, 
взгляд устремлен вперед.

Сидя за кафедрой, Наставник Ярроу обратился 
к ним с напутственной речью. Харлан великолепно 
помнил Ярроу — маленького суетливого человечка 
с всклокоченными рыжими волосами, веснушчатыми 
руками и тоскливым выражением в глазах; это выраже­
ние тоски во взгляде было не редкостью среди Веч- 
ных — тоска по дому и привязанностям, неосознанная 
крамольная тоска по одному-единственному недоступ­
ному Столетию.

Слов Ярроу Харлан, конечно, не запомнил, но смысл 
их он не мог забыть никогда.

— С этого дня вы Наблюдатели,— говорил Ярроу,— 
эта работа не считается особенно почетной. Специали­
сты смотрят на нее свысока, как на детскую забаву. 
Может быть, и вы, Вечные... —• Тут он сделал много­
значительную паузу, давая им возможность подтянуть­
ся и просиять от гордости. — Может быть, вы сами ду­
маете так, но тогда вы глупцы, недостойные быть На­
блюдателями.

Ведь не будь Наблюдателей, Вычислителям не­
чего было бы вычислять, Расчетчики Судеб не знали 
бы, что рассчитывать, у Социологов не было бы мате­
риала для анализа — словом, все Специалисты остались 
бы без работы. Я знаю, что вы не раз уже все это 
слышали,, но я хочу, чтобы мои слова врезались вам 
в пайять.

Вам, совсем еще юношам, предстоит трудная за­
дача — выйти из Вечности во Время и вернуться об­
ратно с фактами. Это должны быть объективные, бес­
пристрастные факты, свободные от ваших вкусов и сим­
патий. Факты достаточно точные, чтобы их можно было 
ввести в Счетные машины, достаточно достоверные для 
подстановки в социальные уравнения; достаточно объ­
ективные, чтобы стать основанием для Изменения Ре­
альности.
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И еще запомните вот что. Эту работу нельзя 
делать кое-как, лишь бы от нее отделаться. Только 
здесь вы сможете показать, чего вы стоите. Не школь­
ные отметки, а работа Наблюдателем определит вашу 
специальность и всю вашу будущую карьеру. Для 
вас — это курсы высшей квалификации, и достаточно 
совершить небольшой промах, допустить малейшую 
небрежность, чтобы, несмотря на все ваши таланты, 
навсегда попасть в Работники. Я кончил.

Он пожал руку каждому, и Харлан, взволнованный 
и серьезный, был охвачен благоговейным трепетом при 
мысли, что ему выпала величайшая, ни с чем не срав­
нимая привилегия стать Вечным и отвечать за счастье 
всех людей, живущих в подвластных Вечности Сто­
летиях.

Первые поручения Харлана были незначительными 
и строго контролировались, но он отточил свои способ­
ности на оселке опыта, наблюдая десятки Изменений 
Реальности в десятках различных Столетий.

На пятый год ему присвоили звание Старшего На­
блюдателя и прикрепили к 482-му Сектору. Теперь ему 
предстояло работать совершенно самостоятельно, и при 
мысли об этом он лишился значительной доли своей 
обычной самоуверенности. Харлан почувствовал это при 
первом же разговоре с Вычислителем Гобби Финжи, 
возглавлявшим Сектор.

У -Финжи был маленький, недоверчиво сжатый рот 
и злые глазки, которые никак не вязались с его обли­
ком; вместо носа у него была круглая лепешка, вместо 
щек — две лепешки покрупнее. Ему не хватало только 
мазка алой краски да седой бороды, чтобы стать похо­
жим на первобытный рисунок Деда Мороза, или Сан­
та Клауса, или святого Николая. Харлан знал все три 
имени. Он сомневался, чтобы кому-нибудь на сто ты­
сяч Вечных доводилось слышать хоть одно из них. Хар­
лан скрывал свои познания такого рода, но в глубине 

ж души он гордился ими. С первых же дней в школе он 
* увлекся Первобытной историей, и Наставник Ярроу 

поощрял его увлечение. Постепенно Харлан по-настоя­
щему полюбил эти диковинные Столетия, предшество­
вавшие не только основанию Вечности в 27-м, но и
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самому открытию Темпорального поля в 24-м. Он изу­
чал старинные книги и журналы. В поисках нужных 
материалов ему даже случалось забираться — если уда­
валось получить на то разрешение — в далекое прош­
лое, в самые первые Столетия Вечности. За пятнад­
цать лет он сумел собрать неплохую личную библиоте­
ку, которая почти целиком состояла из напечатанных 
на бумаге книг. Там был томик, написанный человеком 
по имени Уэллс, и еще один, автора которого звали 
В. Шекспир, — все какие-то допотоппые истории. Но 
подлинной жемчужиной его коллекции было полное 
собрание переплетенных томов Первобытного ежене­
дельника, которое занимало невероятно много места, но 
которое он просто из сентиментальности никак не ре­
шался заменить микропленкой.

Время от времени он самозабвенно погружался в 
этот странный мир, где жизнь была жизнью, а смерть — 
смертью, где человек принимал решения безвозвратно, 
где нельзя было ни воспрепятствовать злу, ни способ­
ствовать добру и где битва при Ватерлоо, будучи од­
нажды проигранной, оставалась проигранной раз и на­
всегда. Ему очень нравилась старинная поговорка, в 
которой утверждалось, что написанное пером уже не 
может быть уничтожено даже грубым орудием из же­
леза.

Как невыносимо трудно бывало ему после этого 
возвращаться мыслями к Вечности — к миру, в котором 
Реальность была чем-то мимолетным и изменчивым 
и где люди вроде него держали судьбы человечества 
в своих руках, придавая им по желанию лучшую 
форму!

Однако сходство с Дедом Морозом немедленно ис­
чезло, стоило только Финжи заговорить деловым, пове­
лительным тоном:

— К предварительному изучению текущей Реаль­
ности вы приступите завтра же. Я  требую, чтобы это 
изучение было тщательным, аккуратным и конкретным.. 
Я  не потерплю ни малейшей расхлябанности. В я тгтя 
первая пространственно-хронологическая Инструкция 
будет готова к завтрашнему утру. Усвоили?

— Да, Вычислитель, —- ответил Харлан,
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Он уже тогда пришел к горькому для себя выводу, 
что вряд ли им удастся поладить.

На следующее утро Харлан получил свою инструк­
цию в виде сложного узора перфораций, пробитых на 
ленте Кибермозгом. Боясь допустить в самом начале 
своей деятельности хотя бы ничтожную ошибку, Хар­
лан перевел ее на Межвременной язык при помощи 
карманного дешифратора. Разумеется, он давно уже 
умел читать перфоленты иа глазок.

Инструкция объясняла ему, где он мог находиться 
в мире 482-го Столетия, а где — не мог, что ему раз­
решалось, а чего он должен был избегать любой ценой. 
Его присутствие было допустимо только там и тогда, 
где оно не представляло угрозы для Реальности.

482-е Столетие пришлось не по душе Харлану. Оно 
нисколько не походило на его суровый и аскетический 
век. Этика и мораль в том виде, как их понимал Хар­
лан, не существовали. Это была эпоха грубых мате­
риальных наслаждений с многочисленными признака­
ми матриархата. Семья не признавалась юридически, 
и пары вступали в сожительство и расходились по 
взаимному согласию, кроме которого их ничто не свя­
зывало.

Существовали сотни причин, по которым это об­
щество внушало Харлану отвращение, и он мечтал в 
душе об Изменении. Ему не раз приходило в голову, 
что одним только своим присутствием в этом Столетии 
он, человек из другого Времени, может вызвать «вилку» 
и направить историю по новому пути. Если бы ему 
удалось своим присутствием в какой-то определенной 
критической точке оказать достаточно сильное влияние 
на естественный ход событий, то возникла бы новая ли­
ния развития, бывшая до тех пор неосуществленной 
вероятностью, и миллионы ищущих наслаждений жен­
щин превратились бы в любящих и преданных жен и 
матерей. Они жили бы в новой Реальности с новыми 
воспоминаниями и ни во сне, ни наяву не могли бы 
ни вспомнить, ни вообразить, что их жизнь когда-то 
была совершенно иной!

К несчастью, поступить так — значило нарушить 
Инструкцию. Даже если бы Харлан решился на это
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неслыханное преступление, случайное воздействие 
могло изменить Реальность самым неожиданным обра­
зом. Она могла бы стать еще хуже. Только кропотли­
вый анализ и тщательные Вычисления могли предска­
зать истинный характер Изменения Реальности.

Но каковы бы ни были мысли Харлана, он оставал­
ся Наблюдателем, а идеальный Наблюдатель — это 
просто машина, составляющая донесения и снабженная 
органами чувств. Для эмоций здесь места не было.

В этом смысле донесения Харлана были само совер­
шенство.

В конце второй недели Вычислитель Гобби Финжи 
пригласил Харлана в свой кабинет.

— Хочу похвалить вас, Наблюдатель, за ясность и 
стройность ваших докладов,— голос Вычислителя зву­
чал сухо и холодно. — Однако меня интересует, что 
вы думаете на самом деле.

Лицо Харлана сделалось настолько непроницаемым, 
словно оно было вырезано из милого его сердцу дерева.

— Я не думаю на такие темы.
Бросьте. Вы ведь из 95-го, и мы с вами оба 

отлично понимаем, что это значит. Несомненно, 482-е 
, должно вас раздражать.

Харлан пожал плечами.
— Найдите в моих отчетах хоть одно слово, свиде­

тельствующее о раздражении.
Ответ был дерзким, и Финжи со злостью забараба­

нил по столу коротенькими пальчиками.
— Отвечайте на мой вопрос.
— С точки зрения Социологии это Столетие во мно­

гих отношениях докатилось до предела. Три последних 
Изменения Реальности только ухудшили положение ве­
щей. Я полагаю, что раньше или позже вмешательство 
станет необходимым. Крайности еще никогда не при­
водили к добру.

— Значит, вы взяли на себя труд познакомиться с 
прошлыми Реальностями Столетия?

— В качестве Наблюдателя я обязан знать все от­
носящиеся к делу факты.

Разумеется, знакомство со всеми фактами было пра­
вом и даже обязанностью Харлана. Не знать этого
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Финжи не мог. Каждое Столетие периодически сотря­
сали Изменения Реальности. Даже самые тщательные 
Наблюдения через некоторое время теряли свою цен­
ность и нуждались в дополнительной проверке. Именно 
поэтому все Столетия, охватываемые Вечностью, нахо­
дились под ее непрерывным контролем. Но профессио­
нальное Наблюдение заключалось не только в собира­
нии фактов, но и в установлении их связей с фактами 
из прошлых Реальностей.

Харлан пришел к выводу, что их разговор не был 
вызван одной только неприязнью Финжи к нему. Что- 
то крылось за этой попыткой выведать его мысли. По­
ведение Вычислителя было явно враждебным.

В другой раз Финжи, неожиданно заглянув в ма­
ленькую комнатушку, служившую Харлану кабинетом, 
заявил:

  Ваши отчеты произвели благоприятное впечат­
ление на Совет Времен.

После короткой паузы Харлан неуверенно пробор­
мотал: ,

— Благодарю вас.
— Совет считает, что вы проявили недюжинную 

проницательность.
— Я делаю все, что могу.
Следующий вопрос Финжи был совершенно неожи­

данным:
— Вам когда-нибудь доводилось встречаться со 

Старшим Вычислителем Твисселом?
— С Вычислителем Твисселом? — Харлан широко 

раскрыл глаза. — Нет, сэр. А почему вы спросили?
— Похоже, что именно он особо заинтересовался

вашими отчетами.
Финжи надул свои румяные щеки и переменил те­

му разговора:
   Вы знаете, у меня сложилось впечатление, что

ваши взгляды на историю довольно своеобразны.
Искушение оказалось слишком велико. В краткой 

схватке осторожности с тщеславием последнее взяло
верх. гг

— Я занимался изучением Первобытной исто­
рии, сэр.
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— Первобытной истории? В школе?
— Нет, не в школе. Скорее по собственному почину. 

Первобытная история — это, так сказать, мое хобби. 
Глядишь на нее, и кажется, что она застыла непо­
движно, не то что Столетия Вечности, которые непре­
рывно меняются.

Заговорив о любимом предмете, Харлан немного 
оживился.

— Все равно как если бы взять фильмокнигу и 
детально рассматривать кадр за кадром. Мы увидим 
массу подробностей, которых никогда бы и не заме­
тили, если бы лента двигалась с нормальной скоростью. 
Я думаю, что мое увлечение здорово помогает мне 
в работе.

Финжи чуть шире раскрыл свои маленькие глазки, 
изумленно посмотрел на Харлана и вышел, не сказав 
ни слова.

Впоследствии он не раз заводил разговор о Перво­
бытной истории и молча выслушивал сдержанные ком­
ментарии Харлана; при этом его пухлое личико оста­
валось совершенно бесстрастным.

Харлан не знал, сожалеть ли ему об этом разго­
воре или же рассматривать его как удачный шаг на 
пути к повышению.

Он стал склоняться к первому мнению после того, 
как, столкнувшись с ним в коридоре № 1, Финжи 
спросил вдруг так, чтобы слышали окружающие:

— Скажите, Харлан, почему у вас всегда такая 
постная физиономия? Вам хоть раз в жизни случалось 
улыбаться?

Харлан с горечью подумал, что Финжи его ненави­
дит. Сам же он после этого эпизода стал испытывать 
к главе Сектора что-то вроде брезгливого отвращения.

Потратив три месяца на изучение порученного ему 
вопроса, Харлан обсосал его до косточек. Поэтому его 
нисколько не удивило неожиданное распоряжение сроч­
но явиться в кабинет Финжи.

Он давно уже ожидал нового назначения. Заключи­
тельный доклад был готов еще неделю назад. В 482-р

существовало сильное стремление увеличить экспорт 
тканей из целлюлозы в Столетия, лишенные лесов, 
вроде 1174-го, однако встречное предложение о постав­
ках копченой лососины вызывало серьезные возраже­
ния. У Харлана накопился длинный список подобных 
вопросов, и все они были тщательно проанализиро­
ваны.

Захватив проект заключения, он направился к Фин­
жи. Однако речь пошлй совсем не о 482-м. Вместо 
этого Финжи представил Харлана маленькому смор­
щенному человечку с редкими седыми волосами и 
улыбающимся личиком гнома. Улыбка карлика, то оза­
боченная, то добродушная, ни на секунду не исчезала 
с его лица. В желтых от табака пальцах была зажата 
горящая сигарета.

Не будь эта сигарета первой, увиденной Харланом 
за всю его жизнь, он, пожалуй, уделил бы больше вни­
мания человечку, чем дымящемуся цилиндрику, и сло­
ва Финжи не явились бы для него такой неожидан­
ностью. .

— Старший Вычислитель Твиссел, перед вами 
Наблюдатель Эндрю Харлан, — сухо произнес Финжи.

Взгляд Харлана испуганно метнулся с сигареты на 
лицо карлика.

— Здравствуйте, — сказал Твиссел писклявым го­
лосом, — значит, вы и есть тот молодой человек, кото­
рый пишет такие великолепные донесения?

Харлан лишился дара речи. Лабан Твиссел был ми­
фом, живой легендой. Таких людей, как он, полагалось 
узнавать с первого взгляда. Твиссел был самым выдаю­
щимся Вычислителем в Вечности, другими словами, 
он был самым знаменитым из всех ныне живущих 
Вечных. Он был председателем Совета Времен. Он 
рассчитал больше Изменений Реальности, чем любой 
другой Вычислитель за всю историю Вечности. Он 
был... Он сделал...

Харлан окончательно растерялся. С глуповатой 
улыбкой он кивал головой, не в силах произнести ни 
слЬва

Твиссел поднес сигарету к губам и несколько раз 
торопливо затянулся.
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Оставьте нас, Финжи, — сказал он, — мне надо 
побеседовать с этим юношей с глазу на глаз.

Финжи пробормотал что-то невнятное, встал и вы­
шел.

— Не волнуйся, паренек, — проговорил Твиссел, — 
тебе нечего бояться.

Но встреча с Твисселом оказалась для Харлана • 
настоящим потрясением. Считать человека гигантом и 
ВДРУГ обнаружить, что в нем нет и пяти с половиною 
футов росту, — тут было отчего прийти в замешатель­
ство. Неужели за этим покатым лысеющим лобиком 
скрывается мозг гения? Что светится в этих прищу­
ренных глазках, окруженных паутиной морщинок, — 
острый ум или же просто благодушное настроение?

Совершенно сбитый с толку, он глядел на сигарету, 
не в силах собраться с мыслями. Поперхнувшись ды­
мом, он вздрогнул и отодвинулся назад.

Твиссел сощурил глазки, словно пытаясь проник­
нуть взором за дымовую завесу, и заговорил с ужасным 
акцентом на языке десятого тысячелетия:

— Может ныть, малшик, мне лучше твой язык го­
ворить?

Харлан с трудом подавил истеричное желание рас­
смеяться.

— Я неплохо владею Единым межвременным язы­
ком, сэр, — осторожно произнес он.

Межвременным языком пользовались все Вечные в 
разговорах друг с другом, Харлан выучился ему в пер­
вые же месяцы своего пребывания в Вечности.

— Чушь, — высокомерно ответил Твиссел. — К че­
му нам Межвременный, когда я совершенно безукориз­
ненно говорю на языках всех Времен.

Харлан догадался, что прошло по крайней мере лет 
сорок с тех пор, как Твиссел пользовался его родным 
диалектом.

Однако, удовлетворив свое тщеславие, Твиссел про­
должал на Межвременном:

— Я предложил бы тебе сигарету, не будь я со­
вершенно уверен, что ты не куришь. На курение смот­
рят косо почти во всех Временах. Но если ты все-таки 
сделаешься курильщиком, мой тебе совет: хорошие си­
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гареты умеют делать только в 72-м. Мне их специаль­
но доставляют оттуда. А вообще с этим курением одни 
неприятности. На прошлой неделе я застрял на 
пару деньков в 123-м. Курение запрещено. Даже 
Вечные переняли нравы своего Времени. Закури 
я там сигарету, им бы показалось, что на них 
небо обрушилось. Порой у меня появляется сильное 
желание рассчитать такое Изменение Реальности, что­
бы одним махом уничтожить запреты на курение во 
всех Столетиях. Шаль только, что подобное Изменение 
вызовет войны в 58-м и рабовладельческое общество 
в 1000-м. Всегда что-нибудь да не так.

Смущение Харлана перешло в беспокойство. Что 
кроется за всей этой болтовней?

— Могу я спросить, почему вы захотели повидаться 
со мной, сэр? — с трудом выговорил он.

— Мне нравятся твои отчеты, мой мальчик.
В глазах Харлана на мгновенье мелькнул радостный 

огонек, но он даже не улыбнулся.
— Благодарю вас, сэр.
— В них чувствуется рука мастера. У тебя непло­

хое чутье. Мне кажется, я понял твое истинное приз­
вание; я нашел твое место в Вечности и хочу тебе его 
предложить.

«Чудеса, да и только!» — подумал Харлан. Он по­
старался скрыть свой восторг.

— Вы оказываете мне великую честь, сэр.
Тем временем Старший Вычислитель Твиссел доку­

рил свою сигарету, с ловкостью фокусника извлек не­
ведомо откуда новую и прикурил ее от окурка.

— Послушай-ка, юноша, заклинаю тебя Временем — 
брось ты эти заученные фразы, — проговорил он между 
затяжками,,— «великую честь». Пуф. Пуф. Говори че­
ловеческим языком. Пуф. Ты рад?

— Да, сэр, — осторожно произнес Харлан.
— Вот и отлично. Иначе и быть не могло. Хочешь

стать Техником?
— Техником?! — Харлан даже вскочил со стула.
— Садись. Садись. Ты, кажется, удивлен?
— Вычислитель Твиссел, я никогда не собирался 

быть Техником.
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Знаю, — сухо проговорил Твиссел, — никто поче­
му-то не собирается. Кем угодно, лишь бы не Техником. 
А между тем Техники очень нужны, и на них всегда 
большой спрос. Их не хватает во всех Секторах.

Боюсь, что я не подхожу для такой работы.
Иными словами, такая работа не подходит тебе. 

Тебя не устраивает работа, которая влечет за собой 
столько неприятностей. Клянусь Вечностью, мой маль­
чик, если только ты действительно предан нашему 
делу — а я думаю, что ты предан ему, — тебя это не 
остановит. Дураки станут избегать тебя — ну и что? 
Одиночество? Ты к нему привыкнешь. Зато ты всегда 
будешь испытывать удовлетворение, зная, что ты ну­
жен, очень нужен. И в первую очередь мне.

— Вам, сэр? Лично вам?
— Да, лично мне. — Улыбка старика светилась 

проницательностью. — Ты не будешь рядовым Техни­
ком. У тебя будет особое положение. Ты станешь моим 
личным Техником. Ну как, нравится тебе такое пред­
ложение?

— Не знаю, сэр. А вдруг я не справлюсь?
Твиссел упрямо покачал головой.
•— Мне нужен ты. Только ты. Твои отчеты убедили 

меня, что у тебя здесь есть кое-что. — Он постучал 
пальцем по лбу. — Ты неплохо учился. Секторы, в ко­
торых ты был Наблюдателем, дали о тебе положитель­
ный отзыв. Но больше всего мне понравился отзыв 
Финжи.

Харлан был искренне изумлен:
— Неужели вычислитель Финжи дал обо мне бла­

гоприятный отзыв?
— Тебе это кажется странным?
— Н-не знаю...
— Видишь ли, мой мальчик, я ведь не сказал, что 

отзыв был благоприятным. Если уж на то пошло, отзыв 
совсем скверный — хуже некуда. Финжи рекомендует 
отстранить тебя от всякой работы, связанной с Измене- ? 
ниями Реальности. Он считает, что самое благоразум­
ное — перевести тебя в Работники.

Харлан покраснел.
— Почему он так думает, сэр?
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— Оказывается, у тебя есть хобби. Ты увлекаешься 
Первобытной историей, а?

Твиссел без удержу размахивал сигаретой, и Харлан, 
забыв с досады об осторожности, вдохнул струйку ды­
ма и судорожно закашлялся.

Твиссел с благожелательным видом выжидал, когда 
молодой Наблюдатель перестанет кашлять.

— А что, разве не так? — спросил он.
— Какое право он имеет... — начал было Харлан, 

но Твиссел прервал его:
— Брось. Я упомянул об этом отзыве, потому что 

мне как нельзя более подходит твое увлечение. А вооб- 
ще-то отзыв — дело секретное, и чем скорее ты забу­
дешь о нем, тем лучше.

— Но что плохого в увлечении Первобытной исто­
рией, сэр?

— Финжи считает, что оно свидетельствует о силь­
ной «одержимости Временем». Понимаешь?

Еще бы не понять! Нельзя было жить в Вечности, 
но усвоив психиатрической терминологии и в первую 
очередь этого выражения. Считалось, что каждый Веч­
ный испытывает непреодолимое желание вернуться, 
если уж не к своим современникам, так хоть в какое- 
нибудь определенное Столетие, пустить в нем корни, 
перестать быть вечным скитальцем во Времени. Веч­
ность беспощадно подавляла малейшие проявления по­
добных стремлений, но от этого тяга не становилась 
слабее — впрочем, у большинства она сохранялась где- 
то в подсознании!

— Ко мне это не имеет отношения, — сказал Хар­
лан.

— Я тоже так думаю. Более того, я считаю твое 
увлечение очень ценным. Именно из-за него ты мне и 
нужен. Я дам тебе Ученика. Ты обучишь его _всему, 
что знаешь или сможешь узнать из Первобытной исто­
рии. В свободное время ты будешь исполнять обязан­
ности моего личного Техника. Ты приступишь к ра­
боте в ближайшие дни. Согласен?

Согласен ли он? Получить официальное право изу­
чать эпоху до Вечности? Работать рука об руку с ве-
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личайшим из Вечных? На таких условиях даже отвра­
тительное звание Техника казалось почти сносным.

Но осторожность не совсем изменила ему.
Если это необходимо для блага Вечности, сэр...
Для блага Вечности? — возбужденно прервал его 

карлик. Он с такой силой отшвырнул свой окурок, что 
тот ударился о противоположную стену и рассыпался 
целым фейерверком искр. — Да от этого зависит само 
существование Вечности!

Глава 3 
УЧЕНИК®арлан прожил в 575-м несколь­

ко недель. Он успел освоиться 
со своим новым жилищем, при- 
выкнуть к стерильной чистоте 
фарфора и стекла. Он выучился с умеренным отвра­
щением носить эмблему Техника и уже не пытался 

прикрывать ее каким-нибудь посторонним предметом 
или прислоняться к стене, чтобы скрыть нашивку на 
рукаве.

Ничего хорошего из таких попыток все равно не 
получались. Другие только презрительно улыбались и 
становились еще неприступнее, всем своим видом по­
казывая, что ни под каким предлогом они не позволят 
Технику втереться к ним в доверие и завоевать их сим­
патию.

Старший Вычислитель Твиссел каждый день при­
носил ему новые задачи. Харлан тщательно изучал 
их и по четыре раза переписывал свои заключения, 
но даже последний вариант казался ему недоработан­
ным.

Наскоро проглядев заключение, Твиссел кивал го­
ловой:

— Чудесно, чудесно!
Затем он окидывал Харлана беглым взглядом своих 

голубых глазок, и улыбка его становилась чуточку хо­
лоднее.

— Дадим Кибермозгу проверить эту догадочку, — 
говорил он на прощание.

34

Он всегда именовал заключения «догадочками». Ни 
разу он не сообщил Харлану результатов проверки, 
и Харлан не осмеливался спросить его. Он был в отчая­
нии оттого, что ему не поручают исполнить ни одного 
из его заключений. Значило ли это, что Кибермозг на­
ходит в них ошибки, что он неверно выбирает место и 
время и не обладает даром отыскивать Минимальное 
необходимое воздействие в указанном интервале? 
(Прошло немало времени, прежде чем он научился не­
брежно произносить МНВ.)

Однажды Твиссел явился к нему в сопровождении 
какого-то растерянного субъекта, не смевшего поднять 
на Харлана глаза.

— Техник Харлан, знакомьтесь, это Ученик Ку­
пер, — произнес Твиссел.

— Здравствуйте, — равнодушно сказал Харлан.
Внешность посетителя не произвела на него боль­

шого впечатления. Купер не вышел ростом, его чер­
ные волосики были расчесаны на пробор. Глаза водя­
нисто-карие, подбородок слишком узок, уши чересчур 
велики, ногти обкусаны.

— Вот этого парнишку ты и будешь учить Перво­
бытной истории, — продолжал Твиссел.

— Разрази меня Время! — воскликнул Харлан. 
И как только он мог забыть? В нем сразу проснулся 
интерес к посетителю.

— Здравствуйте! — повторил он с большим жаром, 
чем прежде.

— Составь с ним расписание занятий, — сказал 
Твиссел, — было бы неплохо, если бы ты смог уделить 
ему два дня- в неделю. Учи его сам, как знаешь. В этом 
я полностью полагаюсь на тебя. Если тебе понадобятся 
книги, пленки или старинные документы, которые мож­
но найти в Вечности или достижимом для нас Времени, 
ты только скажи мне, и тебе их доставят. Ну как, 
справишься?

Как всегда, он вдруг неизвестно откуда выудил 
зажженную сигарету, и воздух наполнился табачным 
дымом. Харлан закашлялся и, заметив, как судорожно

3* 35



скривился рот Ученика, понял, что тот охотно сделал 
бы то же самое, но не смеет.

После ухода Твиссела Харлан заговорил:
Ну что ж, присаживайся... — он на мгновенье 

запнулся и затем решительно добавил: — Сынок. При­
саживайся, сынок. Мой кабинет невелик, но он в твоем 
полном распоряжении.

Харлану не терпелось поскорее приступить к за­
нятиям. Подумать только, что он будет работать 
совершенно самостоятельно! Первобытная история 
всегда была для него чем-то вроде личной собствен­
ности.

Ученик поднял глаза (кажется, впервые за все вре­
мя) и, заикаясь, спросил:

— Так, значит, вы — Техник?
От доброжелательности и возбуждения, переполняв­

ших Харлана, не осталось и следа.
— Ну и что с того?
— Нет, ничего, — пробормотал Купер, про­

сто я...
Разве вы не слышали, как Вычислитель Твиссел 

назвал меня Техником?
— Д-да, сэр.

Решили, что это была обмолвка? Собственным 
ушам не поверили?

— Н-нет, сэр.
Что вы там заикаетесь? Разучились говорить? — 

жестко спросил Харлан и почувствовал в глубине ду­
ши укол совести.

Купер мучительно покраснел.
— Я не очень хорошо владею Единым межвре­

менным языком, сэр?
— Это еще почему? Сколько времени вы учитесь?
— Меньше года, сэр.
— Меньше года? Сколько же вам лет?
— Двадцать четыре биогода, сэр.
Харлан посмотрел на него широко раскрытыми гла­

зами:
— То есть вы хотите сказать, что вас взяли в Веч­

ность в возрасте двадцати трех лет?
— Да, сэр.
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Харлан опустился на стул и сжал руки. Такие ве­
щи попросту не делались. Самым подходящим для 
вступления в Вечность считался возраст в пятнадцать- 
шестнадцать лет. Что все это значит? Может быть, 
Твиссел придумал новый способ испытать его?

— Садись и давай приступим. Твое полное имя и 
номер твоего Столетия?

— Бринсли Шеридан Купер из 78-го, сэр, — заика­
ясь, ответил Ученик.

Харлан немного смягчился. Это было близхш, почти 
рядом. Всего на семнадцать веков раньше его собствен­
ного Столетия. Можно сказать, соседи во Времени.

— Тебя интересует Первобытная история?
— Я почти ничего о ней не знаю. Меня просил ею 

заняться Вычислитель Твиссел.
— А чем ты еще занимаешься?
— Математикой. Механикой Времени. Пока что я 

познакомился только с самыми основами. У себя в 78-м 
я чинил спидиваки.

Харлан' даже не поинтересовался, что такое спиди- 
ваки. Они могли оказаться чем угодно — от пылесоса 
до счетной машины. Ему это было безразлично.

— А историю ты никогда не изучал?
— Я проходил историю Европы.
— Ты, наверно, из тех мест?
— Да, я родился в Европе. Нам, конечно, в основ­

ном преподавали современную историю. Начиная с ре­
волюции 54-го, то есть я имел в виду 7554-го года.

— Отлично. Для начала выкинь все это из головы. 
История, которую учат Времяне, лишена всякого смыс­
ла; она меняется с каждым Изменением Реальности. 
Сами они, разумеется, даже не подозревают об этом. 
Для каждой Реальности ее история кажется единствен­
ной. С Первобытной историей дело обстоит совершенно 
иначе. Собственно, в этом-то и заключается вся ее пре­
лесть. Что бы мы ни делали, Первобытная история 
всегда остается неизменной. Колумб и Вашингтон, 
Шекспир и Герефорд — все они существуют.

Купер нерешительно улыбнулся. Он провел мизин­
цем по верхней губе, и Харлан заметил на ней темную 
полоску, словно Ученик отращивал усы.

37



— Скоро год, как я здесь, а все никак не могу... 
вполне привыкнуть.

— К чему именно?
— К тому, что меня отделяют от дома пятьсот 

веков.
— Я и сам немногим ближе. Я ведь из 95-го.
— Вот и это тоже. Вы старше меня, но в другом 

смысле я старше вас на семнадцать веков. Я вполне мо­
гу оказаться вашим прапрапрапра- и так далее — 
дедушкой.

— Какое это имеет значение? Допустим, так оно и 
есть.

— Ну, уж знаете... с этим еще надо свыкнуться. — 
В голосе Купера зазвучали мятежные нотки.

— Мы все в одинаковом положении, — сухо заме­
тил Харлан и приступил к уроку.

Три часа занятий истекли, а Харлан все еще рас­
толковывал Куперу, как это получилось, что до 1-го 
Столетия существовали еще и другие.

— Но разве 1-е Столетие не было действительно 
первым? — жалобным голосом спросил Купер.

На прощание Харлан вручил Ученику книгу, не 
самую лучшую, но вполне пригодную для первого зна­
комства с предметом.

— Позднее я подберу тебе что-нибудь посерьез­
нее, — пообещал он.

К концу недели темная полоска на губе Купера 
превратилась в маленькие, хорошо заметные усики, ко­
торые подчеркивали узость его подбородка и старили 
его лет на десять. Не очень-то они тебя красят, поду­
мал Харлан.

— Я прочел вашу книгу, — сказал Купер.
— Что ты о ней думаешь?
— Как бы это сказать... — Последовала длительная 

пауза, после чего Купер начал снова:
— Последние Первобытные Столетия немного похо­

жи на 78-е. Я никак не мог отделаться от воспомина­
ний о доме. Два раза я видел во сне свою жену...

— Жену?! — взорвался Харлан.
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— Я был женат, прежде чем попал сюда.
— Разрази меня Время! Неужели твою жену тоже 

взяли сюда?
Купер отрицательно покачал головой:
— Я даже не знаю, не затронуло ли ее прошлогод­

нее Изменение? Если так, то возможно, что она уже и 
не жена мне.

Харлан постепенно собрался с мыслями. Конечно, 
если Ученика берут в Вечность в возрасте двадцати 
трех лет, то вполне может оказаться, что он женат. 
Один беспрецедентный факт влечет за собой другой.

Что творится на свете? Начни только менять зако­
ны, не успеешь и оглянуться, как наступит хаос.

— Надеюсь, ты не собираешься прогуляться в 78-е 
и выяснить, чья она теперь жена? — Он не хотел быть 
грубым, но слишком уж велико оказалось его беспо­
койство за судьбу Вечности.

Ученик поднял голову; глаза его были холодны и 
спокойны.

— Нет.
Харлан смущенно поерзал на стуле.
— Вот и хорошо. У тебя больше нет семьи. Никого 

нет. Отныне ты Вечный и забудь обо всех, кого ты знал 
там, во Времени.

Купер поджал губы и быстро проговорил с сильным 
акцентом:

— Вы рассуждаете как типичный Техник.
Харлан ухватился обеими руками за крышку стола.

Хриплым голосом он произнес:
— На что ты намекаешь? На то, что я — Техник 

и, следовательно, Изменения — дело моих рук? Поэто­
му, мол, я защищаю их и требую, чтобы ты им радо­
вался? Послушай, мальчик, ты еще года здесь не про­
вел, даже говорить как следует не научился. Ты еще 
весь напичкан Временем и Реальностью, но уже вооб­
разил, что все знаешь о Техниках и можешь лягать их 
как тебе заблагорассудится.

— Простите, — торопливо проговорил Купер, — я 
не хотел вас обидеть.

— Пустое, разве можно обидеть Техника? Просто 
ты наслушался разговоров. Говорят же: «Черств, как
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Техник», или: «Техник зевнул — миллиона людей как 
не бывало». И еще кое-что в том же духе. Так в чем 
же дело, Ученик Купер? Решил присоединиться к об­
щему хору? Захотелось стать взрослым? Вообразил се­
бя крупной шишкой в Вечности?

— Я же сказал — простите.
Ладно. Мне только хотелось сообщить тебе, что 

я стал Техником месяц назад и что я не совершил еще 
ни одного Изменения Реальности. А теперь давай зай­
мемся делом.

На другой день Старший Вычислитель Твиссел вы­
звал Эндрю Харлана в свой кабинет.

Послушай, мой мальчик, как ты посмотришь на 
то, чтобы прогуляться во Время и произвести МНВ? — 
спросил он.

Это предложение подвернулось как нельзя более 
кстати. Все утро Харлан со стыдом вспоминал о своей 
трусливой попытке отмежеваться от ответственности, 
о наивном ребячьем выкрике: «Не вините меня, я еще 
не сделал ничего плохого». Этот выкрик был равноси­
лен признанию, что в работе Техника и в самом 
деле есть нечто постыдное, а он, Харлан, еще новичок, 
у которого просто не было времени стать преступ­
ником.

Хватит отговорок! Теперь он сможет сказать Купе­
ру: да, я  сделал нечто такое, из-за чего миллионы лю­
дей стали новыми личностями, но это было необходимо, 
и я горжусь своим поступком.

— Я готов, сэр! — радостно воскликнул Харлан.
— Чудесно, чудесно. Думаю, тебе приятно будет 

узнать, мой мальчик, — Твиссел выпустил клуб дыма, 
и кончит: его сигареты вспыхнул алой точкой, — что 
все твои заключения подтвердились с высокой сте­
пенью точности.

— Благодарю вас, сэр. (Итак, подумал Харлан, те­
перь это уже заключения, а не «догадочки».)

— У тебя талант, мой мальчик. Рука мастера. 
Я жду от тебя великих дел. А пока мы займемся вот 
этим небольшим дельцем из 223-го. Ты был совершенно 
прав, утверждая, что достаточно заклинить муфту сцеп­
ления в двигателе. При этом действительно получается
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необходимая «вилка» без нежелательных побочных эф­
фектов. Возьмешься заклинить сцепление?

— Слушаю, сэр.
Так совершилось подлинное посвящение Харлана 

в Техники. После этого он уже не был просто челове­
ком с розовой нашивкой на плече. Он изменил Реаль­
ность. За несколько минут, выкраденных из 223-го, он 
испортил двигатель, и в результате некий молодой че­
ловек не попал на лекцию по механике. Из-за этого 
так и не стал заниматься солнечными установками, и 
очень простое устройство не было изобретено в тече­
ние десяти критических лет. А в результате всего это­
го, как ни странно, война в 224-м была вычеркнута из 
Реальности.

Разве это не было благом? И так ли уж важно, что 
какие-то личности изменились? Новые личности были 
такими же людьми, как и прежние, с таким же правом 
на жизнь. Чьи-то жизни стали короче, зато у большего 
числа людей они стали дольше и счастливее. Правда, 
великое литературное произведение, грандиозное со­
здание человеческого разума и чувств, не было написа­
но в новой Реальности, но разве несколько экземпля­
ров этой книги не сохранились в библиотеках Вечно­
сти? И разве в новой Реальности не будут созданы 
иные великие творения искусства?

И все же в эту ночь Харлан долго и мучительно не 
мог заснуть, а когда он, наконец, задремал, с ним про­
изошло то, чего не случалось уже много лет.

Он увидел во сне свою мать.

Несмотря на столь жалкое проявление слабости 
в самом начале деятельности, не прошло и биогода, 
как Харлан стал известен по всей Вечности в качест­
ве Техника Твиссела, а также под язвительными про- 
звищамй «чудо-ребенок» и «безошибочный Техник».

Его отношения с Купером стали более спокойными. 
Подлинной дружбы между ними так и не возникло. 
(Если бы Купер пересилил себя и предпринял какие- 
то шаги к сближению, то Харлан, наверно, растерялся 
бы.) Тем не менее ладили они неплохо, а Первобытной
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историей Купер интересовался теперь ничуть не мень­
ше, чем его учитель.

— Послушай, Купер, ты не будешь возражать, ес­
ли мы отложим урок на завтра? — как-то спросил его 
Харлан. — Мне необходимо на этой неделе попасть 
в 300-е, чтобы уточнить одно Наблюдение, а человек, 
с которым я  хочу встретиться, свободен как раз сего­
дня вечером.

У Купера жадно заблестели глаза.
— А я  не мог бы доехать вместе с вами?
— Ты хочешь?
— Конечно, хочу. Я никогда не ездил в капсуле, 

если не считать того раза, когда меня доставили сюда 
из 78-го, а тогда я еще совершенно ничего не понимал.

Харлан обычно пользовался Колодцем G, который 
по неписаной традиции был предоставлен в распоряже­
ние Техников во всей своей бесконечной протяженно­
сти во Времени.

Купер последовал за Харланом без малейших при­
знаков замешательства и занял место на круглом ди­
ванчике, почти полностью опоясывавшем внутренние 
стенки капсулы.

Но когда Харлан, включив Поле, послал капсулу 
в прошлое, на лице Купера появилось комичное выра­
жение изумления и растерянности.

— Я ничего не чувствую. В чем дело? — спро­
сил он.

— Все в порядке. Ты ничего не чувствуешь, пото­
му что мы не двигаемся в буквальном смысле этого 
слова. Нас как бы протягивает сквозь Время. Фактиче­
ски, — продолжал Харлан, незаметно для себя впадая 
в назидательный тон, — в данный момент ни ты, ни 
я не состоим из вещества, хотя наши органы чувств и 
утверждают обратное. Сотни людей могут пользоваться 
в это же самое мгновенье нашей капсулой, перемеща­
ясь (если только можно так выразиться) в разных на­
правлениях Времени, проходя один сквозь другого и 
так далее. Законы обычного мира неприменимы к Ко­
лодцам Времени.

Губы Купера изогнулись в лукавой улыбке, и Хар­
лан смущенно подумал: «Парнишка изучает Темпо­
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ральную механику и знает об этих вещах гораздо боль­
ше меня. Мне бы лучше помалкивать, незачем строить 
из себя дурака».

Угрюмо замолчав, он принялся разглядывать Уче­
ника. За прошедшие месяцы усики Купера выросли и 
свисали теперь книзу но так называемой Маллансоно- 
вой моде. Изобретатель Темпорального Поля Виккор 
Маллансон на единственной подлинной ж очень сквер­
ной фотографии был изображен с точно такими же уси­
ками.; по этой причине они пользовались среди Вечных 
большой популярностью, хотя мало кому шли.

Глаза Купера были устремлены на циферблат, где 
быстро сменявшие друг друга числа отмечали номера 
Столетий, сквозь которые они проносились.

— Как далеко в будущее тянутся Колодцы Време­
ни? — спросил вдруг Купер.

— Неужели ты еще не проходил этого?
— Я почти ничего не знаю о капсулах.
Харлан пожал плечами.
— Вечности нет конца. Колодцы тянутся беспре­

дельно.
— А вам случалось бывать далеко-далеко в бу­

дущем?
— Дальше нашего Сектора — ни разу. Вот доктор 

Твиссел — так тот был даже в 50000-м..
— Разрази меня Время:! — прошептал Купер.
— Это еще пустяки. Некоторые Вечные бывали да­

же за 150000-м.
— Ну и что там?
— А ничего, — угрюмо ответил Харлан, — полно 

всяких тварей, но разумных еуществ нет. Человечест­
во исчезло.

— Вымерло? Уничтожено?
— Не думаю, чтобы кто-нибудь мог ответить на

этот вопрос.
— А разве никак нельзя изменить это?
— Видишь ли, начиная с 70000-го и дальше ..., — 

начал было Харлан и осекся. — Послушай, Время нас 
побери, давая лучше поговорим о чем-нибудь другом.

Существовала тема, к которой Вечные относились 
чуть ли не е суеверным страхом. По молчаливому со­
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глашению они избегали разговоров о «Скрытых Столе­
тиях» (так назывался период Времени между 70000-м 
и 150000-м). Своими скудными познаниями Харлан был 
обязан лишь тесному сотрудничеству с Твисселом. На­
верняка известно было только то, что ни в одном из 
тысяч этих Столетий Вечные не могли проникнуть во 
Время. Двери между Вечностью и Временем были не­
проницаемы. Почему? Этого не знал никто.

Твиссел как-то заявил с усмешкой:
— Когда-нибудь мы и до них доберемся. А пока нам 

вполне хватает хлопот с семьюдесятью тысячами Сто­
летий.

Однако этот довод показался Харлану малоубеди­
тельным.

Из разрозненных замечаний Твиссела Харлан за­
ключил, что делались попытки изменить Реальность 
в Столетиях, непосредственно предшествовавших 
70000-му, но без должных Наблюдений в последующих 
веках трудно было рассчитывать на успех.

— А что произошло с Вечностью после 150000-го?
Харлан вздохнул. Купер, очевидно, не собирался ме­

нять тему разговора.
— Ничего не произошло, — ответил он, — Секто­

ры имеются в каждом Столетии, но после 70000-го 
в них никто не живет. Секторы тянутся на миллионы 
лет, пока не исчезнет всякая жизнь на Земле, и после 
этого, пока Солнце не вспыхнет, как Новая, и даже 
после этого. Вечности нет конца. Потому-то ее и назы­
вают Вечностью.

— Разве наше Солнце стало Новой?
— Разумеется. Иначе не было бы Вечности. Солн­

це, превратившись в Новую, стало нашим источником 
энергии. Ты себе даже не представляешь, сколько энер­
гии требуется для создания Темпорального поля. Поле, 
созданное Маллансоном, имело протяженность всего две 
секунды от одного конца до другого и было так мало, 
что едва вмещало спичечную головку, но для него по­
требовалась вся энергия атомной электростанции за 
целый день. Почти сто лет ушло на то, чтобы протя­
нуть тоненькое, как волосок, Поле достаточно далеко 
в будущее и начать черпать лучистую энергию вспыш­
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ки Солнца. Лишь после этого удалось создать Поле на­
столько больших размеров, что в нем смог поместиться 
человек.

— Как все это интересно! — вздохнул Купер. — 
А меня все еще пичкают на уроках уравнениями полей 
и Темпоральной механикой. Вот если бы я жил во вре­
мена Маллансона...

— Ты бы ничего тогда не узнал. Маллансон жил 
в 24-м, а Вечность была создана только в конце 27-го. 
Сам понимаешь, что открыть Темпоральное поле и 
создать Вечность — далеко не одно и то же. В 24-м не 
имели ни малейшего понятия о значении открытия 
Маллансона.

— Выходит, что он опередил свое Время?
— На сотни лет. Он не только открыл Поле, но и 

предсказал почти все характерные черты Вечности, 
кроме разве Изменений Реальности. Он сделал это до­
вольно точно, и... кажется, мы приехали.

Они вышли из капсулы.

Никогда прежде Харлан не видел Старшего вычис­
лителя Твиссела в таком гневе. О Твисселе поговари­
вали, что он не способен ни на какие проявления 
чувств; его называли бездушным зажившимся в Веч­
ности стариком и сплетничали, что он давно уже за­
был номер своего родного Столетия. Ходили слухи, что 
сердце его атрофировалось в ранней молодости и что 
он заменил его маленьким ручным анализатором, вро­
де того, который он всегда носил с собой в кармане 
брюк.

Твиссел никогда не пытался опровергнуть эти слу­
хи. Многие были убеждены, что он и сам в них верит.

Поэтому, согнувшись под обрушившейся на него ла­
виной гневных упреков, Харлан все же каким-то угол­
ком мо&га успел удивиться, что Твиссел способен так 
бурно проявлять свои чувства. Он даже подумал, не 
пожалеет ли позднее Вычислитель, что механическое 
сердце предало его, оказавшись на поверку жалким 
органом из мышц и клапанов, которому не чужды ни­
какие человеческие страсти.
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Скрипучим старческим голосом Твиссел кричал:
— Всемогущее Время, с каких это пор ты возом­

нил себя членом Совета? По какому праву ты здесь 
командуешь? Кто кому отдает распоряжения, ты — 
мне или я  — тебе? Давно ли ты распоряжаешься дви­
жением капсул? Уж не должны ли мы все являться 
к тебе за разрешением на поездку?

Время от времени Твиссел останавливался, требо­
вал: «Отвечай!» — и, не дожидаясь ответа, обрушивал на 
голову Техника новую лавину язвительных вопросов.

— Если ты хоть еще раз позволишь себе подобное 
своеволие, я пошлю тебя ремонтировать канализацию 
до конца дней твоих, — заключил он наконец.

Харлан, бледный от все возрастающего смущения, 
пролепетал:

— Мне никто никогда не говорил, что Ученика Ку­
пера нельзя брать в капсулу.

Однако это объяснение не смягчило Твиссела.
— Что толку в негативных оправданиях, мой маль­

чик? Тебе никогда не говорили, что его нельзя обрить 
наголо. Спаивать его тебе тоже не запрещали. Всемо­
гущее Время, что именно было тебе поручено?

— Мне поручили обучить его Первобытной истории.
— Так этим ты и занимайся. И больше ничем.
Твиссел бросил окурок на пол и яростно растер его

ногой, словно это было лицо его злейшего врага.
— Я бы хотел обратить ваше внимание, Вычисли­

тель, — рискнул вставить Харлан, — что многие Сто­
летия текущей Реальности в некоторых отношениях 
сильно напоминают интересующий нас период Перво­
бытной истории. Я намеревался взять с собой Уче­
ника Купера в эти эпохи, разумеется, в строгом соот­
ветствии с пространственно-хронологическими Инструк­
циями.

— Что?! Послушай, дурья голова, ты будешь хотя 
бы изредка спрашивать у меня разрешение? Поездки 
категорически исключаются. Никаких практических за­
нятий. Никаких лабораторных экспериментов. Огля­
нуться не успеешь, как ты начнешь изменять Реаль­
ность просто, чтобы показать ему, как это делается.

Харлан облизнул сухим языком пересохшие губы,
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обиженно пробормотал извинения и в конце концов 
был отпущен с миром.

Однако прошла не одна неделя, прежде чем обида 
его улеглась.

Глава  4 
ВЫ Ч И СЛ И ТЕЛЬ® ерез два года после того, как 

Эндрю Харлан стал Техником, 
ему снова довелось побывать 
в Секторе 482-го. Он с трудом 
узнал его. Но Сектор остался прежним. Изменился 

он сам.
Два года работы Техником не прошли для Харлана 

даром. Жизнь его стала более оседлой и спокойной. 
Ему больше не приходилось с каждым новым Наблю­
дением изучать новые языки, привыкать к новому 
стилю одежды и новому образу жизни. С другой сто­
роны, за- эти два года он замкнулся в своей скорлупе 
и все реже тосковал о былых днях, когда он жил и ра­
ботал в недоступной для него ныне атмосфере брат­
ства и товарищества.

Но, пожалуй, самая крупная перемена заключалась 
в том, что он по-настоящему полюбил свою работу и 
даваемое ею ощущение власти над судьбами мира, и 
это сознание собственного могущества помогало ему 
теперь с высоко поднятой головой нести бремя своего 
одиночества.

Холодно взглянув на Связиста, сидевшего за своей 
конторкой у входа в Сектор, Харлан произнес, четко 
разделяя слоги:

— Техник Эндрю Харлан просит сообщить Вычис­
лителю Финжи, что он прибыл в Сектор и временно 
поступает в его распоряжение.

Связист мельком взглянул на Харлана и поспешно 
отвел глаза.

Среди Вечных это называлось «коситься на Техни­
ка» — человек кидал быстрый непроизвольный взгляд 
на розовый наплечный знак, после чего пускался на 
любые ухищрения, лишь бы не увидеть его вторично.
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Харлан взглянул на эмблему человека, сидевшего 
за конторкой. Она не была желтой, как у Вычислите­
лей, или зеленой, как у Расчетчиков, или голубой, как 
у Социологов, или белой, как у Наблюдателей. Это 
была попросту голубая полоска на белом фоне — 
эмблема Службы связи. Связист был всего-навсего 
Работником; целая пропасть отделяла его от Специа­
листов.

Но и он «косился на Техника».
— Я жду, — с затаенной грустью напомнил 

Харлан.
Вызываю Вычислителя Финжи, — торопливо от­

ветил Связист.

482-е Столетие запомнилось Харлану своей массив­
ной и внушительной обстановкой; сейчас она показа­
лась ему просто убогой.

За эти два года он успел привыкнуть к стеклу и 
фарфору 575-го, к царившему там культу чистоты. Ему 
стал близок этот мир ясности и белизны с редкими 
бликами светлых пастельных тонов.

Безвкусные гипсовые завитушки, яркие, кричащие 
краски, размалеванные металлические конструкции 
482-го Столетия вызывали в нем брезгливое отвра­
щение.

Даже Финжи словно стал ниже ростом. Два года 
назад Наблюдателю Харлану каждый жест Финжи 
представлялся исполненным силы и зловещего смысла. 
Теперь Технику Харлану с недосягаемых высот его 
нового положения Финжи показался жалким и расте­
рянным. Харлан спокойно ждал, пока Вычислитель 
кончит рыться в груде перфолент и поднимет голову 
с видом человека, решившего, что посетитель уже про­
стоял положенное время и с ним можно заговорить, 
не боясь уронить свой авторитет.

Харлан как-то узнал от Твиссела, что Финжи ро­
дился в энергетическом 600-м Столетии, и поведение 
главы Сектора стало ему более понятным. Частые при­
ступы раздражительности могли быть естественным 
следствием постоянного чувства неуверенности, испы­

тываемого грузным человеком, которому вместо несо­
крушимо прочных силовых полей приходится иметь 
дело с хрупкой и податливой материей. Кошачья, кра­
дущаяся походка Финжи хорошо запомнилась Харлану; 
как часто в прошлом, подняв голову от стола, он вдруг 
замечал невесть откуда взявшегося Вычислителя; его 
появления всегда были совершенно бесшумными. Сей­
час Харлану казалось, что Финжи ходит на цыпочках, 
боясь, как бы под тяжестью его тела не проломил­
ся пол.

• «Нет, ему не место в этом Секторе, — с добродуш­
ной снисходительностью подумал Харлан, — новое на­
значение — вот единственное, что может его спасти!»

— Здравствуйте, Техник Харлан, — наконец произ­
нес Финжи.

— Здравствуйте, Вычислитель.
— За эти два года, как вы...
— Два биогода, — поправил его Харлан.
Финжи удивленно взглянул на него.
— Ну да, конечно, два биогода.
Время в обычном понимании этого слова не суще­

ствовало внутри Вечности, но человеческие тела nP0j 
должали стареть, и это старение служило единственной 
и неумолимой мерою Времени. Физическое Время от­
сутствовало, но биологическое Время продолжало идти, 
и за один биогод внутри Вечности человек старел так 
же, как и за обычный год во Времени.

Однако даже самые педантичные из Вечных редко 
вспоминали об этом различии. Слишком удобно было 
говорить «увижу вас завтра», или «вчера я вспоминал 
о вас», или «встретимся на той неделе», как будто 
в Вечности и в самом деле существовали «вчера», 
«завтра» или «будущая неделя». Для удовлетворения 
природных инстинктов человека были введены услов­
ные «сутки», состоящие из двадцати четырех биочасов 
с формальным разделением на «день» или «ночь», «се­
годня» и «завтра».

—■ За два биогода, прошедших носле вашего отъез­
д а , — продолжал Финжи, — в 482-м появились призна­
ки кризиса. Возникла очень странная, чрезвычайно ще­
котливая и почти беспрецедентная ситуация. Никогда
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еще мы так остро не нуждались в точных Наблюде­
ниях.

— Вы собираетесь использовать меня как Наблю­
дателя?

— Да. Разумеется, это непростительное расточи­
тельство — поручить талантливому Технику работу 
простого Наблюдателя, но ваши прежние Наблюдения 
до сих пор остаются непревзойденным образцом чет­
кости и проницательности. Именно эти качества нам 
сейчас необходимы. А теперь позвольте вам обрисовать 
некоторые детали...

Но Харлану в тот раз так и не удалось познако­
миться с деталями. Отворилась дверь, и он уже боль­
ше ничего не слышал: все его внимание целиком погло­
тила вошедшая в комнату девушка.

Нельзя сказать, что Харлану никогда не доводилось 
видеть в Вечности женщин. Никогда — это чересчур. 
Редко, крайне редко — так будет вернее.

Работая Наблюдателем, Харлан насмотрелся на 
женщин, но там, во Времени, они были для него почти 
неодушевленными предметами, как чашки и ложки, 
столы и стулья, стены и потолки. Они были всего 
только фактами, подлежащими Наблюдению.

Но встретить такую девушку! Да еще в Вечности!
Она была одета так, как одевались аристократки 

в 482-м. Коротенькие бриджи из тонкого материала да 
прозрачная накидка выше талии — вот, собственно, 
и все.

Иссиня-черные волосы свободно падали ей на пле­
чи. Тонкая линия помады на верхней губе и толстая на 
нижней создавали впечатление, что она капризно на­
дула губки. Ее юное, почти детское лицо было молоч­
но-белым, и на нем резко выделялись мочки ушей и 
веки глаз, окрашенные в розовый цвет. С плеч свеши­
вались драгоценные подвески, которые тихонько по­
звякивали, как бы приглашая обратить внимание на 
совершенную форму ее груди.

Она присела за маленький столик, стоящий в углу, 
и за все время, пока Харлан сидел в кабинете, лишь 
раз скользнула по его лицу быстрым взглядом своих 
темных глаз.
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Когда Харлан вновь обрел способность слышать, 
Финжи уже заканчивал:

— Все эти сведения вы найдете в официальном 
отчете, а пока можете занять свою старую квартиру н 
прежний рабочий кабинет.

Харлан так и не помнил, каким образом он оказал­
ся за дверью. Надо полагать, просто вышел...

Из всех чувств, овладевших им, самым очевидным 
было негодование. Разрази его Время, нельзя позво­
лять Финжи выкидывать такие фокусы! Это издева­
тельство над...

Придя в себя, он перестал стискивать челюсти и 
разжал кулаки. Надо в этом разобраться. Немедленно! 
Он решительно направился к столу Связиста; шум соб­
ственных шагов гулко отдавался в его ушах.

Связист поднял голову и, стараясь не смотреть на 
Техника, вкрадчиво произнес:

— Я вас слушаю, сэр.
— Там, в кабинете Финжи, сидит женщина, — 

спросил Харлан, — она что, новенькая?
Он намеревался задать этот вопрос безразличным, 

скучающим тоном, как бы между делом. Но его слова 
прозвучали как удар цимбал.

И тут Связист словно пробудился. Его глаза забле­
стели, и он лукаво посмотрел на Харлана, словно хотел 
сказать: хоть ты, брат, и Техник, а все же мы оба — 
мужчины и отлично понимаем друг друга.

— Вы имеете в виду эту малюточку? Уф! Ну и 
красотка!

— Вы не ответили на мой вопрос, — процедил 
сквозь зубы Харлан.

Сразу же заскучав, Связист отвел глаза в сто­
рону.

— Она — Временница. У нас — недавно.
— Чем она здесь занимается?
По лицу Связиста медленно расползлась плотоядная 

ухмылка.
— Считается, что она секретарша босса. Зовут 

Нойс Ламбент.
— Достаточно. — Харлан резко повернулся и 

вышел.
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Его первая вылазка во Время состоялась на следую­
щий день и продолжалась ровно тридцать минут. Судя 
по всему, она была чисто ознакомительной и преследо­
вала только одну цель — помочь ему свыкнуться 
с окружающей обстановкой, проникнуться духом Сто­
летия. На следующий день он пробыл во Времени пол­
тора часа. Третий день оказался свободным. Он вос­
пользовался им, чтобы снова привыкнуть к местным 
костюмам, вспомнить язык, просмотреть свои старые 
донесения.

За эти два биогода в 482-м произошло лишь одно 
Изменение Реальности, да и то незначительное. Поли­
тическая клика, бывшая у власти, перешла в оппози­
цию. В остальном он не заметил никаких особых пе­
ремен.

Сам еще не вполне понимая почему, Харлан пере­
рыл свои старые донесения в поисках сведений об 
аристократах. Не может быть, чтобы он не наблю­
дал их!

Но сведения, которые он разыскал, оказались сухи­
ми и безличными. В них шла речь о классе, а не об 
отдельных людях.

Ни разу в прошлом у него не было возможности на­
блюдать аристократию в ее собственном кругу. Поче­
му? Наблюдателю не полагалось задавать вопросов. 
Харлан был зол на себя за праздное любопытство.

За эти три первых дня Нойс Ламбент попалась ему 
на глаза раза четыре. При первой встрече он заметил 
только ее костюм и украшения. Теперь он разглядел, 
что она была на полголовы ниже его, но казалась вы­
ше своих пяти футов и шести дюймов благодаря 
стройной фигуре и прямой осанке. Его первое впечат­
ление относительно ее возраста тоже оказалось оши­
бочным; сейчас он решил, что ей около тридцати, во 
всяком случае, больше двадцати пяти.

Держалась она сдержанно и скромно. Встретив как- 
то Харлана в коридоре, она улыбнулась ему и опу­
стила глаза. Харлан резко отстранился, чтобы случайно 
не задеть ее, и сердито зашагал дальше.

В конце третьего дня Харлан пришел к выводу, что 
долг Вечного не оставляет ему иного выбора. Вполне
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возможно, что действия Финжи не нарушают буквы 
закона, а Нойс Ламбент вполне удовлетворена своим 
положением. Но неблагоразумное вызывающее поведе­
ние Вычислителя противоречит духу закона, и этому 
немедленно следует положить конец.

Харлан решил, что во всей Вечности ни один чело­
век еще не вызывал у него такой антипатии, как Фин­
жи. Он даже не вспомнил, что всего два дня назад он 
готов был снисходительно простить Вычислителю бы­
лые обиды.

Утром четвертого дня Харлан обратился к Финжи 
с просьбой о неофициальной встрече. Получив разре­
шение, он решительно вошел в кабинет и, к собствен­
ному удивлению, с первых же слов приступил к сути 
дела.

— Вычислитель Финжи, я советую вам незамед­
лительно возвратить мисс Ламбент в ее Время.

Финжи сощурил глазки, кивком головы указал 
Харлану на кресло и, подперев пухлый подбородок 
сложенными вместе ладонями, раздвинул в улыбке 
углы губ:

— Да вы садитесь, Харлан. Так вы считаете, что 
мисс Ламбент некомпетентна? Что она не справляется 
со своими обязанностями?

— Справляется она или нет — я ничего сказать не 
могу. Мне ведь неизвестно, в чем заключаются ее «обя­
занности». Но вам следует понять, что ее пребывание 
здесь скверно влияет на нравы Сектора.

Финжи слушал, глядя на него отсутствующим 
взглядом, словно его мозг Вычислителя был занят 
в этот момент решением абстрактных проблем, недо­
ступных пониманию рядового Вечного.

— В чем же выражается ее скверное влияние?
— На вашем месте я не стал бы задавать этого 

вопроса. — Харлан с трудом сдерживал кипевшее 
в нем негодование. — Ее костюмы чересчур откровен­
ны, ее...

— Постойте, постойте. Да остановитесь же хоть на 
секунду, Харлан. Вы были Наблюдателем в 482-м и 
обязаны знать, что она одета в обычный для ее эпохи 
костюм.
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Как сказать. Там, во Времени, среди людей ее 
круга, подобная одежда, может быть, и допустима, хо­
тя я должен заметить, что она одета чересчур вызы­
вающе даже для 482-го. Уж вы позвольте мне быть 
судьей в этом вопросе. Здесь же, в Вечности, не место 
таким, как она.

Финжи несколько раз медленно кивнул головой. Ка­
залось, этот разговор забавляет его.

— Мисс Ламбент находится здесь с определенной 
целью. Она выполняет специальное задание. Ее пребы­
вание в Секторе не затянется слишком надолго. А пока 
вам придется как-нибудь перетерпеть ее присут­
ствие.

У Харлана задрожал подбородок. Финжи ловко вы­
вернулся, обернув его протест против него самого. 
К черту всякую осторожность! Сейчас он выложит ему 
все, что думает!

Я прекрасно понимаю, в чем заключаются «спе­
циальные задания» этой женщины. Никто бы не позво­
лил вам держать ее открыто.

Он неуклюже повернулся и направился к двери, но 
голос Финжи остановил его на полпути:

— Послушайте, Техник, ваши отношения с Твиссе­
лом, возможно, внушили вам преувеличенное представ­
ление о важности вашей персоны. Вы заблуждаетесь. 
Кстати, скажите-ка, Техник, была ля у вас когда-ни­
будь... — он остановился, подбирая подходящее сло­
во, — ...подружка?

По-прежнему стоя к нему спиной, Харлан с оскор- 
бителыгой точностью и тщательностью процитировал 
Устав:

— «Во избежание излишней привязанности в ка­
кой-либо эпохе Вечный не должен жениться. Во избе­
жание излишней привязанности к семье Вечный не 
должен иметь детей».

— Я спрашивал не о семье и не о детях, — много­
значительно произнес Вычислитель.

Харлан продолжал цитировать:
— «Непродолжительные союзы с женщинами из 

Времени могут заключаться только с одобрения Цент­
рального расчетного бюро при Совете Времен при на­
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личии благоприятного Расчета Судьбы. Встречи лиц, 
состоящих в союзе, должны протекать в строгом соот­
ветствии с пространственно-хронологическими инструк­
циями».

— Совершенно справедливо. Обращались ли вы за 
разрешением на союз?

— Нет, Вычислитель.
— Собираетесь?
— Нет, Вычислитель.
— А не мешало бы. Это расширит ваш кругозор. 

Может быть, тогда вас меньше станут занимать дета­
ли женского туалета или чьи-то воображаемые интим­
ные отношения.

Задыхаясь от ярости, Харлан выскочил из ка­
бинета.

Вылазки в 482-е с каждым днем давались Харлану 
все труднее, хотя их продолжительность пока не пре­
вышала двух часов. Его душевное равновесие было 
поколеблено, и причиной тому был Финжи с его не­
прошеными циничными советами относительно сою­
зов с Временницами.

Союзы существовали. Это ни для кого не было се­
кретом. Вечность сознавала необходимость компромис­
са с природными инстинктами человека (сама эта 
фраза звучала для Харлана омерзительно), но огра­
ничения, связанные с выбором любовницы, лишали 
компромисс даже тени романтики и свободы. А немно­
гим счастливчикам, удостоившимся разрешения, ре­
комендовалось держать язык за зубами, во-первых, из 
соображений приличия, а во-вторых, дабы не вызывать 
зависти большинства.

Среди Вечных низшего ранга, особенно среди Ра­
ботников, постоянно ходили полузавистливые, полуне- 
годующие слухи о женщинах, выкрадываемых из 
Времени. В качестве героев подобных историй молва 
обычно называла Вычислителей и Расчетчиков. Только 
они были способны определить, какая из женщин 
может быть похищена без риска вызвать серьезное 
Изменение Реальности.
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Менее лакомом пищей для языков служили не 
столь сенсационные сплетни, связанные с кухарками 
и горничными, которых каждый Сектор нанимал на 
определенный срок в своем Столетии (при благопри­
ятных пространственно-хронологических данных) для 
приготовления пищи, уборки и прочей грязной работы.

Но взять женщину из Времени «в секретарши», да 
еще такую женщину, как Нойс, — со стороны Финжи 
это было прямым издевательством над теми идеалами, 
ради которых была создана и существовала Вечность.

Несмотря на мелкие уступки человеческой природе, 
на которые Вечные шли, будучи людьми практичными, 
идеалом Вечного по-прежнему оставался человек, от­
рекающийся от всех радостей жизни и ставящий пе­
ред собой одну только цель — улучшение Реальности, 
увеличение суммы человеческого счастья. (Харлану 
нравилось думать, что Вечность похожа в этом отно­
шении на средневековые монастыри.)

Ночью Харлану приснилось, как он рассказывает 
обо всем Твисселу, и Твиссел, идеальнейший из Веч­
ных, содрогается от ужаса и отвращения. Ему сни­
лось, как он с желтой нашивкой Вычислителя на 
плече наводит порядок в Секторе и великодушно на­
правляет разжалованного, поверженного в прах Фин­
жи в Работники. Ему снилось, что Твиссел сидит 
рядом с ним и с восхищенной улыбкой рассматривает 
составленную им новую схему организации — четкую, 
последовательную, без единого изъяна. Ему снилось, 
как он вызывает Нойс Ламбент и просит ее размно­
жить копии.

Однако Нойс Ламбент явилась к нему во сне обна­
женной, и Харлан проснулся в холодном поту, дрожа­
щий и пристыженный.

Как-то он повстречался с Нойс в коридоре и, опу­
стив глаза, посторонился, чтобы дать ей дорогу. Но де­
вушка остановилась прямо перед ним и глядела на 
него в упор так, что, ему поневоле пришлось поднять 
глаза и встретить ее взгляд. Она показалась ему яр­
ким цветком; до него донесся слабый запах ее духов.
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— Вас зовут Техник Харлан, не правда ли? — 
спросила она.

Первым его побуждением было грубо осадить ее, 
оттолкнуть, но потом он подумал, что она, собствен­
но, ни в чем не виновата. К тому же оттолкнуть ее — 
значило прикоснуться к ней.

— Да, — сухо кивнул он в ответ.
— Я слышала, что вы крупный специалист по на­

шему Времени.
— Я бывал в нем.
— Как бы я хотела узнать, что вы думаете о нас!
— Я очень занят. У меня нет ни одной свободной 

минуты.
— О, Техник Харлан, так уж и ни одной?..
Ее улыбка была обворожительна.
Хриплым шепотом Харлан произнес:
— Проходите, прошу вас. Или дайте пройти мне. 

Прошу вас.
Она медленно двинулась прочь, и от плавного по­

качивания ее бедер у Харлана закружилась голова 
и кровь хлынула к щекам.

Он разозлился на нее за то, что она смутила его, 
разозлился на себя за свое смущение, но более всего, 
по каким-то таинственным причинам, он разозлился 
на Финжи.

Финжи вызвал к себе Харлана в конце второй 
недели. По длине и сложности рисунка лежавшей на 
столе перфоленты Харлан догадался, что на этот раз 
речь пойдет не о получасовой прогулке во Время.

— Присаживайтесь, Харлан, и просмотрите, пожа­
луйста, свое задание, — сказал Финжи, — нет, не ви­
зуально. Воспользуйтесь дешифратором.

Слегка приподняв брови, Харлан с безразличным 
видом вставил ленту в щель аппарата. По мере того 
как она медленно вползала внутрь, на молочно-белом 
прямоугольнике экрана появлялись слова.

Где-то посередине Харлан вдруг резким движением 
выключил дешифратор и выдернул ленту с такой си­
лой, что она разорвалась пополам.
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— У меня есть запасной экземпляр, — спокойно 
произнес Финжи.

Но Харлан продолжал держать обрывки двумя 
пальцами вытянутой руки с таким видом, словно 
боялся, что они вот-вот взорвутся.

Вычислитель Финжи, этого не может быть, здесь 
какая-то ошибка. Поселиться почти на неделю в доме 
этой женщины — нет, невозможно.

Финжи поджал губы.
— Этого требует Инструкция. Впрочем, если ваши 

отношения с мисс Ламб...
— Никаких отношений, — с жаром прервал его 

Харлан.
— Положим, дыма без огня не бывает. В создав­

шейся ситуации я даже готов в виде исключения 
объяснить вам некоторые аспекты стоящей перед нами 
проблемы.

Харлан сидел неподвижно, но мысли одна за дру­
гой вихрем проносились в его мозгу. Из одной только 
профессиональной гордости ему следовало отказаться 
от всяких объяснений. Наблюдатели (или Техники) 
делали свое дело, не задавая вопросов. В обычных 
обстоятельствах Вычислителю и в голову бы не при­
шло что-то объяснять.

Но сейчас обстоятельства были не совсем обычны­
ми, Харлан выразил недовольство присутствием так 
называемой «секретарши». Финжи боится, что он 
может донести на него.

«Бежит виновный, хоть погони нет», — со злорад­
ным удовлетворением подумал Харлан, пытаясь при­
помнить, где он вычитал эту фразу.

Тактику Финжи было нетрудно разгадать. Поме­
стив Харлана в дом этой женщины, он сможет в слу­
чае необходимости выдвинуть против него любые 
контробвинения и тем самым избавиться от опасного 
свидетеля.

Что ж, послушаем, под каким благовидным пред­
логом Финжи хочет заставить его провести неделю 
в доме, Нойс. Харлан приготовился слушать, почти 
не скрывая своего презрения.

— Как вам известно, — начал Финжи, — многие
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Столетия знают о существовании Вечности. Они пола­
гают, что мы занимаемся межвременной торговлей 
и видят в этом нашу главную цель, что нам только 
на руку. Кроме того, ходят слухи, что мы должны 
предотвратить грозящую человечеству катастрофу. Ра­
зумеется, это не больше, как суеверие, но поскольку 
оно более или менее соответствует истине, то неплохо, 
что оно существует. Многие поколения людей черпают 
в нем спокойствие и уверенность в своем будущем. 
Вам эго понятно?

Харлан молча кивнул. Неужели этот тип прини­
мает меня за Ученика, подумал он.

— Существуют, однако, вещи, о которых Время- 
нам ни в коем случае не следует знать. И в первую 
очередь — о том, как мы в случае необходимости из­
меняем Реальность. Потеря уверенности в завтрашнем 
дне привела бы к самым ужасным последствиям. 
Мы всегда стремились вычеркнуть из Реальности 
любую мелочь, которая могла бы заронить у Времян 
хотя бы. смутное подозрение относительно нашей 
истинной деятельности.

— Тем не менее в каждом Столетии то и дело за­
рождаются не такие опасные, но все же нежелатель­
ные поверья относительно Вечности. Как правило, они 
возникают среди правящих классов, то есть в той груп­
пе людей, которая чаще сталкивается с нами и одно­
временно оказывает наибольшее влияние на так назы­
ваемое общественное мнение.

Финжи сделал паузу, словно ожидая реплики или 
вопроса, но Харлан упорно молчал.

— С тех пор как приблизительно год назад... ммм, 
биогод назад, произошло Изменение Реальности 433— 
486, серийный номер Ф-2, — продолжал Финжи, — 
появились признаки возникновения подобного нежела­
тельного для нас поверья. Я решил его уничтожить, 
рассчитал соответствующее Изменение и представил 
свои рекомендации Совету Времен. Однако Совет счи­
тает, что я исхожу из предпосылок, вероятность кото­
рых очень мала, и требует, чтобы мои исходные 
данные были бы подтверждены прямым Наблюдением. 
Я уже говорил вам, что Наблюдение связано с крайне

59



щекотливыми обстоятельствами. По этой причине 
я попросил направить в мое распоряжение именно 
вас, и по этой же причине Вычислитель Твиссел со­
гласился удовлетворить мою просьбу. Следующим моим 
шагом было найти аристократку, которая бы мечтала 
о работе в Вечности. Н сделал ее своей секретаршей 
и находился с ней в тесном контакте, чтобы выяснить, 
насколько она пригодна для наших целей...

«Вот уж воистину в «тесном контакте»! — подумал 
Харлан, и снова его гнев был направлен не столько 
против Нойс, сколько против самого Финжи.

По всем признакам она нам подходит. Сейчас 
она будет возвращена в ее Время. Поселившись в ее 
доме, вы сможете без труда изучить жизнь людей ее 
круга. Надеюсь, вы теперь понимаете, почему она на­
ходилась здесь и почему вам необходимо прожить не­
сколько дней в ее доме?

Уверяю вас, я все отлично понимаю, — не скры­
вая иронии, ответил Харлан.

Значит, вы принимаете мое поручение?
Харлан вышел из кабинета в самом воинственном 

настроении. Финжи не удастся провести его. Еще не­
известно, кто кого оставит в дураках.

И, конечно, только предвкушение грядущего по­
единка и твердая решимость перехитрить Финжи бы­
ли причиной того радостного возбуждения, которое 
охватило Харлана при мысли о предстоящей вылазке 
в 482-е.

Только это и ничто другое.
Глава 5 

нойсФ т тихого и безлюдного поместья 
Нойс Ламбент было рукой по­
дать до одного из крупнейших 
городов Столетия. Харлан хо­
рошо знал этот город, намного лучше, чем любой из 
его многочисленных обитателей. Работая Наблюдате­

лем, он посетил в нем каждый квартал и каждое 
десятилетие.

Он знал город не только в Пространстве, но и во
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Времени. Он представлял его себе как единое целое, 
как живущий и развивающийся организм с его взле­
тами и падениями, радостями и печалями. Сейчас ему 
предстояло прожить в этом городе неделю краткое 
мгновенье в долгой жизни существа из бетона и стали.

В этот раз исследования Харлана были посвящены 
«периэйцам» — самым богатым и влиятельным граж­
данам города, которые заправляли в нем всеми дела­
ми, однако сами предпочитали жить в своих загород­
ных имениях — вдали от городского шума и суеты.

482-е было отнюдь не единственным Столетием 
с резкими контрастами бедности и богатства. Социо­
логи объясняли это явление при помощи специального 
уравнения. Хотя Харлан и не владел социальной ма­
тематикой, ему было известно, что 482-е находится на 
самой грани допустимого. Социологи морщились, важ­
но покачивали головами и жаловались, что если новые 
Изменения не улучшат положения дел, то потребуются 
самые «тщательные Наблюдения».

Хотя вечные на словах ратовали за социальную 
справедливость, им казался привлекательным празд­
ный и утонченный образ жизни привилегированного 
сословия, которое — в лучшую свою пору — покрови­
тельствовало искусствам и наукам и всегда обладало 
такими прекрасными и изысканными манерами. И пока 
загнивание культуры не становилось совершенно 
очевидным, Вечные предпочитали закрывать глаза на 
отклонения от равномерного распределения благ и за­
нимались исправлением менее привлекательных 
периодов истории.

Незаметно для Харлана его отношение к 482-му 
Столетию сделалось более терпимым. Его прежние но­
чевки во Времени обычно проходили в гостиницах, 
расположенных в беднейших кварталах города, в тру­
щобах, где приезжему было легко остаться незамечен­
ным, где одним человеком больше или меньше ров­
но ничего не значило, и где присутствие Наблюдателя 
не грозило обрушить карточный домик Реальности. 
Однако порой и это было небезопасным, и тогда Харла­
ну приходилось ночевать где-нибудь в поле под живой 
изгородью. У него даже вошло в привычку всегда дер­
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жать на примете изгородь, реже других посещаемую 
по нонам фермерами, бродягами или бездомными со­
баками.

Но сейчас Харлан попал в обстановку утонченного 
комфорта, и он нежился в постели, сделанной из ве­
щества, пропитанного силовым полем, ■— особый сплав 
вещества и энергии. Подобная штука была редкостью, 
хотя в длинной цепи Столетий она встречалась чаще, 
чем чистое силовое поле. Во всяком случае, постель 
была на редкость удобной — недаром такую роскошь 
могли себе позволить только самые богатые люди, — 
она принимала форму тела, словно гипсовая отливка, и 
была твердой, пока лежишь неподвижно, но поддава­
лась при малейшем движении. «Да, недурно живут 
аристократы», — размышлял Харлан.

Уже засыпая, он вспомнил о Нойс.
Ему снилось, что он заседает в Совете Времен и, 

положив на стол скрещенные руки, глядит вниз на 
маленького, крохотного Финжи, а тот, дрожа от стра­
ха, выслушивает приговор, обрекающий его на вечное 
Наблюдение в одном из неизвестных Столетий где-то 
далеко-далеко в будущем. Харлан сурово читает бес­
пощадный приговор, а справа от него сидит Нойс 
Ламбент. Вначале он ее не заметил, но теперь он все 
чаще и чаще искоса поглядывает на девушку, и в го­
лосе его уже нет прежней уверенности.

Неужели ее никто не видит? Члены Совета смот­
рят куда-то вдаль, и только Твиссел улыбается Харла- 
ну, глядя сквозь Нойс, словно ее не существует.

Харлан приказывает ей уйти, но слова застывают 
у него на губах. Он хочет оттолкнуть ее, но руки на­
ливаются свинцом, и он не в силах поднять их.

Финжи начинает смеяться... громче... громче...
...И вдруг он понимает, что это смеется Нойс.
Харлан открыл глаза и несколько секунд с ужасом 

глядел на девушку, прежде чем вспомнил, где он на­
ходится и как он сюда попал. Комната была залита 
ярким солнечным светом.

— Вам приснилось что-нибудь нехорошее? — спро­
сила Нойс. — Вы громко стонали во сне и колотили 
по подушке.
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Харлан промолчал.
— Ванна готова. Й одежда тоже. Я принесла вам 

приглашение на сегодняшний вечер. Как странно сно­
ва вернуться к прежней жизни после такого долгого 
пребывания в Вечности!

Ее словоохотливость встревожила Харлана.
— Надеюсь, вы никому не сказали, кто я?
— Ну что вы, конечно, нет.
Конечно, нет! Финжи должен был позаботиться 

о такой мелочи и сделать ей внушение под наркозом. 
Но Вычислитель мог посчитать меры предосторожно­
сти излишними. Ведь он находился в «тесном кон­
такте» с нею.

Эта мысль была ему неприятна.
— Я прошу вас как можно реже беспокоить ме­

ня, — раздраженно проговорил он.
Нойс нерешительно посмотрела на него и вы­

шла.
В мрачном расположении духа Харлан принял ванну 

и оделся. Предстоящий вечер не сулил ему особых раз­
влечений. Ему придется избегать разговоров и держать­
ся как можно неприметнее. Большую часть вечера он 
проведет, «подпирая стенку» в каком-нибудь дальнем 
углу. Но от его глаз и ушей не должны будут ускольз­
нуть ни один жест, ни одно слово.

Обычно он не задумывался, какую цель преследуют 
его наблюдения. Еще на школьной скамье он усвоил, 
что Наблюдателю не полагается знать, зачем он послан 
и какие выводы будут сделаны из его донесений. Лю­
бые размышления приводят к предвзятым идеям; лю­
бое знание автоматически искажает видение мира, и 
никакие попытки сохранить объективность ему уже не 
помогут.

Но сейчас неведение раздражало и беспокоило. 
В глубине души Харлан был уверен, что наблюдать не­
чего и что Финжи в каких-то своих целях просто вер­
тит им словно куклой.

Свирепо посмотрев на свое объемное изображение, 
воссозданное Отражателем на расстоянии вытянутой 
руки, он пришел к выводу, что яркие, тесно облегаю­
щие одежды делают его смешным.
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Харлан уже заканчивал завтрак, принесенный ему 
роботом, когда в комнату ворвалась Бойс Ламбент.

— Техник Харлан, — воскликнула она, задыхаясь 
от быстрого бега, — сейчас июнь!

Не называйте меня здесь так, — строго пре­
дупредил Харлан. — Ну и что с того, что сейчас 
июнь?

— Но ведь я поступила на работу... — она нере­
шительно замялась, —- туда в феврале, а это было 
всего месяц назад.

Харлан сдвинул брови.
— Какой теперь год?
— О, год правильный.
— Вы уверены?
— Совершенно. А что, произошла ошибка?
У нее была раздражающая манера разговари­

вать, стоя почти вплотную к нему, а легкая шепеля­
вость (свойственная, впрочем, всем ее современникам) 
делала ее речь похожей на лепет очень маленького и 
беспомощного ребенка.

Харлан решительно отстранился. Его не возьмешь 
кокетством.

Никакой ошибки нет. Вас поместили в этот ме­
сяц, потому что так надо. Фактически вы все это вре­
мя прожили здесь.

Но как это может быть? — она испуганно по­
смотрела на него. — Я ничего не помню. Разве я раз­
дваивалась?

Пожалуй, Харлану не следовало бы так раздра­
жаться. Но как он мог объяснить ей существование 
микроизменений, вызываемых любым передвижением 
во Времени, которые меняли судьбу человека без су­
щественных последствий для Столетия в целом. Даже 
Вечные порой путали микроизменения с Изменениями. 
Реальности.

— Вечность знает, что делает. Не задавайте не­
нужных вопросов, — произнес он с такой важностью, 
словно сам был Старшим Вычислителем и лично ре­
шил, что июнь самый подходящий месяц в году и 
микроизменение, вызванное скачком через три месяца, 
не может развиться в Изменение.
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— Но ведь я потеряла три месяца жизни, — не 
унималась Нойс.

Харлан вздохнул.
— Ваши передвижения во Времени не имеют ни­

какого отношения к вашему биологическому возрасту.
— Так я потеряла или не потеряла?
— Что именно?
— Три месяца жизни.
— Клянусь Вечностью, женщина, я же вам ясно 

говорю, что вы не можете потерять ни секунды. Это 
невозможно. — Последние слова он почти прокричал.

Нойс испуганно отступила назад и вдруг захи­
хикала.

— Ой, какое у вас смешное произношение! Особен­
но когда вы сердитесь.

Она вышла.
Харлан растерянно смотрел ей вслед. Почему смеш­

ное? Он говорит на языке пятидесятого тысячелетия не 
хуже любого Наблюдателя в их Секторе. Даше лучше.

Глупая -девчонка!
Он вдруг обнаружил, что снова стоит у Отражате­

ля, глядя на свое изображение, а изображение, нахму­
рив брови, глядит на него. Разгладив морщины на лбу, 
он подумал: «Красивым меня не назовешь. Глаза йа- 
ленькие, подбородок квадратный, уши торчат».

Никогда прежде он не задумывался над такими ве­
щами, но сейчас ему неожиданно пришло в голову, 
что, наверно, приятно быть красивым.

Поздно ночью на свежую память Харлан дополнял 
записанные им разговоры своими заметками. Как все­
гда в таких случаях, он работал с молекулярным фоно­
графом, изготовленным в 55-м Столетии. Это был ма­
ленький, не больше мизинца, ничем не примечатель­
ный цилиндрик, окрашенный в неброский темно-ко­
ричневый цвет. Его легко было спрятать в манжету, 
карман или подкладку в зависимости от стиля одежды 
или же привесить к поясу, пуговице или браслету.

Но, где бы и как бы он ни был спрятан, имея его 
при себе, можно было записать свыше двадцати мил­
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лионов слов на каждом из трех его молекулярных 
уровней. Крохотные наушники и микрофон, соединен­
ные с фонографом волновой связью, позволяли слу­
шать и говорить одновременно.

Вслушиваясь в каждый звук, произнесенный за не­
сколько часов «вечеринки», Харлан диктовал свои за­
метки, которые записывались на втором уровне. Здесь 
он описывал свои впечатления, давал пояснения и ком­
ментарии. Позднее он воспользуется этим же фоно­
графом, чтобы на третьем уровне записать свое доне­
сение в виде сжатой квинтэссенции фактов и коммен­
тариев.

Неожиданно в комнату вошла Нойс Ламбент. Хар­
лан демонстративно снял микрофон и наушники, вста­
вил их внутрь цилиндрика, вложил его в футляр и 
резко захлопнул крышку.

— За что вы так невзлюбили меня? Почему вы 
злитесь? — кокетливо спросила Нойс. Ее руки и плечи 
были обнажены; мягкий пенолон, окутывавший ее та­
лию и длинные ноги, светился слабым мерцающим 
светом.

— Я совсем не злюсь. И вообще я не испытываю 
к вам никаких чувств.

В эту минуту он был совершенно искренен.
— Разве можно так поздно работать? Вы, навер­

но, устали?
— Я не могу работать, пока вы здесь, — брюзгли­

во ответил Харлан.
— У-У-У) злючка! За весь вечер вы даже слова мне 

не сказали.
— Я ни с кем не разговаривал. Меня сюда при­

слали не для болтовни. — Всем своим видом он пока­
зывал, что ждет ее ухода:

— Не сердитесь на меня. Лучше выпейте. Я следи­
ла за вами и видела, как вам понравился наш напиток. 
Но один бокал — это так мало. Особенно если вы хо­
тите еще работать.

Из-за ее спины появился маленький робот с бока­
лом на подносе и плавно заскользил к Харлану.

За ужином Харлан ел умеренно, но перепробовал 
почти все блюда. Они были знакомы ему по прежним
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Наблюдениям, но раньше он всегда воздерживался от 
них, ограничиваясь дегустацией крохотных кусочков 
с исследовательской целью. С большой неохотой он вы­
нужден был сознаться, что ему понравились эти ку­
шанья, понравился пенистый светло-зеленый, чуть пах­
нущий мятой напиток (не алкогольный, действующий 
как-то иначе), который пользовался среди гостей боль­
шим успехом. Два биогода назад, до последнего Изме­
нения Реальности, этого напитка не существовало.

Он взял бокал и поблагодарил Нойс кивком головы.
Интересно все-таки, почему Изменение Реально­

сти, которое практически никак не сказалось на жизни 
Столетия, принесло с собой новый напиток? Впрочем, 
что толку задавать подобные вопросы — ведь он не 
Вычислитель.

И кроме того, даже самые подробные вычисления 
никогда не смогут устранить все неопределенности, 
учесть все случайные эффекты. Иначе, для чего нуж­
ны были бы Наблюдатели?

Он и Нойс были одни во всем доме. Вот уже два 
десятилетия, как роботы вытеснили живых слуг, и 
мода на них сохранится еще лет десять.

Конечно, с точки зрения Нойс и ее современников, 
в том, что они остались вдвоем, не было ничего «непри­
стойного»; женщина этой эпохи наслаждалась полной 
экономической независимостью и при желании могла 
стать матерью, не зная тягот беременности.

И все же Харлану было неловко.
Девушка лежала на софе, опершись на локоть. 

Узорное покрывало софы податливо прогибалось под 
ней, словно с жадностью обнимая ее тело. Ее прозрач­
ные туфельки были сброшены, и под мягким ненолоном 
было видно, как она сгибает и разгибает пальцы ног, 
точно игривый котенок, выпускающий и прячущий 
свои коготки.

О на, встряхнула головой, и ее черные волосы, уло­
женные в форме причудливой башенки, неожиданно 
освободились от того, что их удерживало, и заструи­
лись по ее обнаженным плечам, которые показались 
Харлану еще белее и очаровательнее.

— Сколько вам лет?
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Голос ее звучал лениво и томно.
Отвечать на этот вопрос не следовало ни в коем 

случае.
Не ее это дело. Вежливо, но твердо он должен был 

сказать: «Позвольте мне продолжать мою работу». 
Вместо этого он вдруг услышал свое невнятное бормо­
тание:

— Тридцать два.
Он имел в виду биогоды, разумеется.
— Я моложе вас. Мне двадцать семь. Как жаль, что 

скоро я буду выглядеть старше вас! Еще немного, и 
я стану старухой, а вы останетесь все таким же, как 
сейчас. Скажите, неужели вам нравится ваш возраст? 
Почему бы вам не скинуть несколько лет?

— О чем это вы?
Харлан потер рукой лоб.
— Вы никогда не умрете, — тихо сказала она, — 

ведь вы Вечный.
Что это, вопрос или утверждение?
— Вы с ума сошли, — ответил он, — мы старимся 

и умираем, как все люди.
— Рассказывайте, — протянула она низким на­

смешливым голосом.
Как мелодично звучал в ее устах язык пятидеся­

того тысячелетия, всегда казавшийся Харлану грубым 
и неприятным! Впрочем, может быть, полный желудок 
и напоенный ароматом воздух притупили его слух?

— Вы можете побывать во всех Временах, вам до­
ступны все места на Земле. Я так мечтала работать 
в Вечности. Сколько пришлось ждать, пока мне раз­
решили. Я все надеялась, что меня тоже сделают Веч­
ной, и вдруг я узнала, что там одни лишь мужчины. 
Некоторые из них не хотели разговаривать со мной 
только потому, что я женщина. Вот вы, например, — 
вы даже не смотрели на меня.

— Мы все так заняты, — растерянно пробормотал 
Харлан, — у меня минуты свободной не было.

Он безуспешно пытался сопротивляться состоянию 
довольства и покоя, которое все сильнее овладевало им.

— А почему среди Вечных нет женщин?
Харлан не доверял себе настолько, чтобы ответить
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на этот вопрос. Да и что он мог сказать? Что члены 
Вечности подбирались очень тщательно и осторожно. 
Что они должны были удовлетворять по крайней мере 
двум условиям: во-первых, обладать необходимыми спо­
собностями, и, во-вторых, их изъятие из Времени не 
должно было вредно отразиться на Реальности.

Реальность! Этого слова в разговорах с Времянами 
следовало избегать любой ценой. Комната медленно 
поплыла перед ним, и он прикрыл глаза, пытаясь оста­
новить ее вращение.

Сколько блестящих кандидатур осталось нетрону­
тыми во Времени только потому, что изъятие их озна­
чало бы, что кто-то не родится, не умрет, не женится, 
и последствия будут настолько ужасны, что Совет 
Времен никак не мог этого допустить.

Разве можно было посвятить ее в эти сокровенней­
шие тайны Вечности? Конечно, нет. Разве можно было 
рассказать ей, что женщины почти никогда не удо­
влетворяли поставленным условиям, потому что по ка­
ким-то недоступным его пониманию причинам — мо­
жет быть, Вычислители и понимали их, но он — нет — 
изъятие женщины из Реальности влекло за собой в сот­
ни раз худшие последствия, чем изъятие мужчины.

Мысли смешались в голове у Харлана; они разбега­
лись, кружились и снова сплетались в странные, неле­
пые и чем-то забавные образы. Улыбающееся лицо 
Нойс было совсем близко. Ее голос доносился до него, 
как легкое дуновение ветерка:

— Ох уж эти мне Вечные! Все вы такие таинствен­
ные. Даже слово боитесь вымолвить. Сделай меня 
Вечной.

Ее слова сливались в его мозгу в одну неумолкаю­
щую музыкальную ноту.

Больше всего на свете ему хотелось сказать ей:
«Послушайте, красотка, Вечность не забава и не 

развлечение для скучающих особ. Мы работаем дни и 
ночи. Мы осуществляем величайшую миссию. Мы изу­
чаем до малейших подробностей все Времена с осно­
вания Вечности и до последних дней рода человеческо­
го и рассчитываем неосуществленные возможности, 
а число их бесконечно, но среди них нам надо оты­
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скать самые лучшие, а затем мы ищем момент Време­
ни, когда ничтожное действие превратит эту возмож­
ность в действительность, но и лучшая действитель­
ность не предел, и мы снова ищем новые возможности, 
и так без конца с тех пор, как в далеком Первобыт­
ном 24-м веке Виккор Маллансон открыл Темпораль­
ное поле, после чего стало возможным основать Веч­
ность в 27-м, таинственный Маллансон, который 
взялся неведомо откуда и практически основал Веч­
ность... и новые возможности... и так без конца... по 
кругу... вечно... снова и снова...

Он потряс головой, но мысли по-прежнему неслись 
вихрем, их сочетания становились все причудливее и 
фантастичнее, и вдруг безумная догадка ослепительной 
вспышкой взорвалась в его мозгу... и погасла.

Он пытался ухватиться за это мгновенье, как за 
соломинку, но ее унесло течением.

Мятный напиток?
Нойс была уже совсем рядом, так близко, что лицо 

ее казалось ему светящимся туманным облаком. Он 
чувствовал легкое прикосновение ее волос к своим ще­
кам, теплоту ее дыхания. Он должен был отодвинуться, 
встать, уйти, но — странно, почти невероятно, — ему 
не хотелось отодвигаться.

- Если бы я стала Вечной... — шептала она так 
тихо, что удары его сердца почти заглушали слова.

Ее влаяшые губы были слегка приоткрыты.
— Сделай меня Вечной!..
Он пытался понять смысл ее слов, но внезапно они 

потеряли для него всякое значение. Мир исчез в язы­
ках пламени.

Кто он? Эндрю Харлан или кто-то другой? Где он? 
Во сне? Наяву?

Все, что с ним произошло, вовсе не было таким 
отталкивающим и ужасным, как представлялось ему 
прежде. И это явилось для него пугающим и радост­
ным откровением.

А потом она прильнула к нему, ласково и нежно 
улыбаясь одними глазами, а он, задыхаясь и дрожа от 
непривычного счастья, неумело гладил ее влажные 
черные волосы.
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Все переменилось. Она уже не была для него преж­
ней Нойс Ламбент, женщиной со своей отдельной, не­
понятной ему жизнью. Странным и неожиданным обра­
зом она сделалась частью его самого.

Случившееся не было предусмотрено Инструкцией, 
но Харлан не испытывал ни малейших угрызений со­
вести. Только мысль о Финжи пробудила в нем силь­
ное чувство. Он упивался своим торжеством!

В эту ночь Харлан долго не мог уснуть. Головокру­
жение прошло, бездумная легкость постепенно рассея­
лась, но ощущение необычности происходящего никак 
не покидало его. В первый раз за всю свою сознатель­
ную жизнь он лежал в постели с женщиной.

Он слышал тихое дыхание Нойс; смутное мерцание 
стен и потолка позволяло различить рядом ее силуэт. 
Он мог бы даже коснуться ее тела — стоило только 
протянуть руку, — но он не смел пошевелиться, боясь 
разбудить ’ее.

Он с испугом подумал: а вдруг он сам и все, что 
было между ними, только сон, ее сон, и ему стало 
страшно, что она может проснуться и все исчезнет.

Что за странная мысль — словно она отбилась от 
фантастического хоровода, кружившегося недавно в его 
мозгу...

Эти безумные мысли, порожденные необузданной 
фантазией, лежащие за гранью рассудка, как они при­
шли ему в голову? Он попытался припомнить их и 
не смог. И внезапно стремление вернуть эти мысли 
поглотило его без остатка, сделалось для него важнее 
всего на свете. Хотя он и не помнил никаких подроб­
ностей, им овладела твердая уверенность, что на какое- 
то мгновенье ему открылось нечто очень важное.

Он не помнил, в чем заключалась его догадка, но 
его охватило то ощущение легкости, какое бывает у че­
ловека в полусне, когда мозг не скован логикой и внут­
реннему взору открываются недоступные наяву пер­
спективы.

Даже мысли о спящей рядом с ним девушке ото­
двинулись на второй план.
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«Если бы мне только удалось ухватиться за ниточ­
ку, — размышлял он, — я думал о Реальности и Веч­
ности... да, и еще о Маллансоне и Купере...»

Он вдруг замер. Почему он вспомнил об Ученике? 
При чем тут Купер? Он не думал о нем тогда.

Но в таком случае почему эта мысль пришла ему 
в голову сейчас?

Харлан сдвинул брови. Что скрывается за всем 
этим? Что именно пытается он понять? Откуда в нем 
это непреодолимое стремление что-то вспомнить?

Он похолодел, потому что эти вопросы озарили все 
вокруг слабым отсветом недавней вспышки, и он уже 
почти вспомнил.

Он лежал, затаив дыхание, боясь спугнуть рождаю­
щуюся в нем мысль. Пусть она придет сама.

Пусть придет сама!
В тишине ночи, и без того уже ставшей самой важ­

ной и значительной в его жизни, к нему пришла неве­
роятная догадка, которую в другой, менее безумный 
миг он отбросил бы без всяких колебаний.

Он дал этой мысли расцвести и созреть, пока она 
не объяснила ему сотни странных и непонятных вещей, 
которые иначе оставались просто странными и непо­
нятными.

После возвращения в Вечность ему придется 
еще многое расследовать и проверить, но в глубине 
души он был уже совершенно убежден, что разгадал 
страшную тайну, которую ему никак не полагалось 
знать.

Тайну, от которой зависело существование Веч­
ности!

Глава 6 
РА С Ч Е ТЧ И К .Ф этой памятной для Харлана но­

чи прошел биомесяц. Но сейчас 
по обычному счету Времени его 
отделяли от нее почти двести 
тысяч лет. Он находился в Секторе 2456-го Столетия, 
пытаясь с помощью лести, уговоров и неприкрытого
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шантажа выведать участь, уготованную Нойс Ламбент 
в новой Реальности.

Его поведение было грубейшим нарушением про­
фессиональной этики, хуже того, оно граничило с пре­
ступлением. Харлана это не трогало. В своих собствен­
ных глазах он давно уже стал преступником. Было бы 
просто глупо скрывать от себя этот очевидный факт. 
Новое преступление уже ничего не меняло, зато в слу­
чае удачи он выигрывал многое.

И вот в результате всех этих жульнических махи­
наций (ему даже в голову не пришло подыскать более 
мягкое выражение) он стоял у выхода из Вечности 
перед незримой завесой Темпорального поля, отделяв­
шей его от 2456-го. Выйти из Вечности в обычное 
Время было неизмеримо сложнее, чем пройти через ту 
же завесу в Колодец Времени. Необходимо было 
с очень высокой точностью установить на шкалах при­
боров координаты соответствующей точки земной по­
верхности и требуемого момента времени. Но, несмотря 
на огромное внутреннее напряжение, Харлан работал 
с легкостью и уверенностью, говорящими о большом 
опыте и природном таланте.

Он оказался в машинном зале космолета. Совсем 
недавно он вместе с Социологом изучал этот зал на 
экране Хроноскопа. Вой, конечно, сидит сейчас у этого 
же экрана, наблюдая в полной безопасности, как Тех­
ник совершает свой Акт Воздействия.

Харлан не спешил. Зал будет пуст 156 минут. Прав­
да, его пространственно-хронологическая Инструкция 
разрешала ему использовать только 110 минут, остав­
шиеся 46 минут представляли собой обычный сорока­
процентный «запас». «Запас» давался на случай край­
ней необходимости, но пользоваться им не рекомендо­
валось.

«Пожиратели запасов» недолго оставались Спе­
циалистами.

Впрочем, Харлан собирался пробыть во Времени не 
более двух минут. Наручный генератор Поля окружал 
его облаком Биовремени — образно выражаясь, эмана­
цией Вечности — и защищал от любых последствий 
Изменения Реальности. Сделав шаг вперед, Харлан
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снял с полки маленький ящичек и переставил его на 
заранее выбранное место на нижней полке.

Вернуться после этого в Вечность было для него 
таким же обыденным делом, как войти в комнату че­
рез дверь. Постороннему зрителю в этот момент пока­
залось бы, что Харлан попросту исчез.

Маленький ящичек лежал теперь на новом месте. 
Ничто не выдавало его роли в судьбах мира. Несколь­
ко часов спустя капитан космолета протянет за ним 
руку и не найдет его. Полчаса уйдут на розыски, а тем 
временем сломается двигатель, и капитан потеряет 
самообладание. В порыве гнева он решится на посту­
пок, от которого воздержался в предшествующей 
Реальности. В результате важная встреча не состоит­
ся; человек, который должен был умереть, проживет 
годом дольше; другой же, наоборот, умрет несколько 
раньше.

Эти Возмущения, словно круги на воде, будут рас­
пространяться все шире и шире, пока не достигнут 
максимума в 2481-м столетии, через двадцать пять ве­
ков после Акта Техника. Затем интенсивность Измене­
ния пойдет на убыль. Теоретически оно никогда не 
станет равным нулю, даже через миллионы лет, но 
уже через пятьдесят Столетий его нельзя будет обна­
ружить никакими Наблюдениями. С практической точ­
ки зрения этот срок можно считать верхней границей.

Разумеется, Времяне даже не подозревали о случив­
шемся. Изменения затрагивали не только материаль­
ные объекты, но и мозг человека, его память, и только 
Вечные взирали со стороны на происходящие пере­
мены.

Социолог Вой, не отрываясь, глядел на голубой 
экран, где еще недавно была видна кипучая, суетливая 
жизнь космического порта. Даже не повернув к Хар­
лану головы, он пробормотал несколько слов, которые 
при большом желании можно было принять за привет­
ствие.

На экране произошли разительные перемены. 
Исчезли блеск и величие; жалкие развалины ничем не 
напоминали прежних грандиозных сооружений. От кос­
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молетов остались только ржавые обломки. Людей нигде 
не было видно. ~

Харлан позволил себе на мгновенье улыбнуться 
одними уголками губ. Да, это действительно была 
МОР — Максимальная ожидаемая реакция. Все совер­
шилось сразу. Вообще говоря, Изменение не обязатель­
но происходило немедленно вслед за Актом воздейст­
вия. Если соответствующие расчеты проводились не­
брежно или слишком приближенно, приходилось 
ждать (по биологическому времени) часы, дни, иногда 
недели. Только после того, как были исчерпаны все сте­
пени свободы, возникала новая Реальность; пока оста­
валась хотя бы ничтожная вероятность взаимоисклю­
чающих действий, Изменения не было.

Собственное мастерство служило для Харлана неис­
сякаемым источником гордости и тщеславия: если он 
сам выбирал МНВ и своей рукой совершал Акт воздей­
ствия, то степени свободы исчерпывались сразу, и Из­
менение наступало незамедлительно.

— Как они были прекрасны! — грустно произнес 
Вой.

Эта фраза больно кольнула Харлана; ему показа­
лось, что она умаляет красоту и совершенство его ра­
боты.

— А по мне, хоть бы их и вовсе не было!
— Да?
— А что в них толку? Увлечение космосом никогда 

не длится больше тысячи, ну, двух тысяч лет. Затем 
оно приедается. Люди возвращаются на Землю; коло­
нии на других планетах чахнут и вымирают. Проходит 
четыре-пять тысячелетий, и все начинается сначала, 
чтобы вновь прийти к бесславному концу. Бесполезная, 
никому не нужная трата средств и сил.

— А вы, оказывается, философ, — сухо сказал Вой.
Харлан почувствовал, что краснеет. Все они хоро­

ши! Бессмысленно даже разговаривать с ними, подумал 
он и сердито буркнул, меняя тему разговора:

— Что слышно у Расчетчика?
— А именно?
— Не пора ли поинтересоваться, как у него идут 

дела? Может быть, он уже получил ответ?
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Социолог неодобрительно поморщился, как бы осуж­
дая подобную нетерпеливость. Вслух он сказал:

— Пройдемте к нему. Я провожу вас.

Табличка на дверях кабинета возвещала, что Рас­
четчика зовут Нерон Фарук. Это имя поразило Харла­
на своим сходством с именами двух правителей, царст­
вовавших в районе Средиземного моря в Первобытную 
эпоху (еженедельные занятия с Купером сильно углу­
били его познания в Первобытной истории.)

Однако, насколько Харлан мог судить, Расчетчик 
не был похож ни на одного из этих правителей. Он был 
худ как скелет; нос с высокой горбинкой был туго 
обтянут кожей. Нажимая легкими движениями длин­
ных узловатых пальцев на клавиши Анализатора, он 
напоминал Смерть, взвешивающую на своих весах люд­
скую судьбу.

Харлан почувствовал, что он не в силах взгляда 
оторвать от Анализатора. Эта машинка была сердцем 
Расчета Судьбы, а также его плотью, кровью, мышца­
ми и всем прочим. Стоит только ввести в нее матрицу 
Изменения Реальности и необходимые данные челове­
ческой биографии, нажать вот эту кнопку, и она захи­
хикает в бесстыдном веселье, а затем через минуту или 
через день выплюнет из себя длинную ленту с описа­
нием поступков человека в новой Реальности, аккурат­
но снабдив каждый поступок ярлычком его вероят­
ности.

Вой представил Харлана. Фарук, не скрывая отвра­
щения, взглянул на эмблему Техника и ограничился 
сухим кивком головы.

— Ну как, уже рассчитали судьбу этой молодой 
особы? — небрежно спросил Харлан.

— Еще нет. Как только кончу, я пошлю вам спе­
циальное извещение.

Фарук был одним из тех, у кого неприязнь к Тех­
никам выливалась в открытую грубость.

— Спокойнее, Расчетчик, — укоризненно прогово­
рил Вой.

У Фарука были белесые ресницы и бесцветные бро­
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ви, отчего лицо его напоминало череп. Сверкнув гла­
зами на Харлана — казалось, они поворачиваются 
в пустых глазницах, — он проворчал:

— Загубили уже электрогравитацию?
— Вычеркнули из Реальности, — кивнул Вой.
Беззвучно, одними губами Фарук произнес несколь­

ко слов. Скрестив руки на груди, Харлан в упор по­
смотрел на Расчетчика. Тот смущенно поерзал на стуле 
и в замешательстве отвернулся. «Понимает, что и сам 
не без греха», — злорадно подумал Харлан.

— Послушайте, — обратился Фарук к Социоло­
гу, — раз уж вы здесь, объясните, что мне делать с этим 
ворохом запросов на противораковую сыворотку? Сыво­
ротка есть не только в нашем Столетии. Почему все 
запросы адресуют только нам?

— Другие Столетия загружены не меньше. Вы это 
прекрасно знаете.

— Так пусть, Время их побери, вообще прекратят 
присылать запросы!

— Интересно, как мы можем их заставить?
— Легче легкого. Пусть Совет Времен перестанет 

с ними цацкаться.
— Я не командую в Совете.
— Зато вы вертите стариком.
Харлан машинально, без особого интереса прислу­

шивался к разговору. По крайней мере это отвлекало 
его от «хихиканья» Анализатора. Он знал, что под ста­
риком подразумевался Вычислитель, стоявший во гла­
ве Сектора.

— Я уже разговаривал со стариком, — ответил 
Вой, — и он запросил Совет.

— Чушь! Он послал по инстанциям обычную док­
ладную записку. Ему надо было проявить твердость. 
Давно пора коренным образом изменить нашу полити­
ку в этом вопросе.

— Совет Времен в наши дни не склонен рассматри­
вать какие-либо изменения в политике. Вы ведь знае­
те, какие ходят слухи.

— Еще бы! Они, мол, заняты важнейшим делом. 
Каждый раз, как только они начинают тянуть волын­
ку, возникает слух, что они заняты важнейшим делом.
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Будь Харлан настроен иначе, он, пожалуй, не смог 
бы удержаться от улыбки.

Фарук погрузился на несколько секунд в мрачное 
раздумье и вдруг взорвался:

— Разрази меня Время! Когда эти олухи поймут, 
что сыворотка от рака — это не саженцы и не волно­
вые двигатели? Мы все знаем, что даже щенка может 
отрицательно повлиять на Реальность, но ведь от сыво­
ротки зависит человеческая жизнь, и тут все в сотни 
раз сложнее и запутаннее.

— Нет, вы только подумайте, сколько людей еже­
годно умирает от рака в тех Столетиях, которые не 
имеют своей противораковой сыворотки. Умирать, ра­
зумеется, никому не хочется. И вот земные правитель­
ства из каждого Столетия бомбардируют Вечность 
запросами: «Помогите, просим, умоляем, срочно вы­
шлите семьдесят пять тысяч ампул для спасения жизни 
людей, чья смерть явится невосполнимой потерей для 
науки, искусства, культуры, анкетные данные и био­
графия прилагаются».

Вой торопливо и умиротворяюще кивал головой, но 
Фарук еще не излил накопившуюся в нем горечь.

— Читаешь эти биографии, и каждый человек — 
герой. Каждый совершенно незаменим. Делать нечего, 
садишься считать. Сначала считаешь, что будет 
с Реальностью, если они выживут поодиночке, затем — 
что произойдет, если они — Время их побери! — вы­
живут в р а з л и ч н ы х  с о ч е т а н и я х .

— За прошлый месяц я рассчитал 572 запроса. 
В семнадцати случаях — вы обратите внимание, всего 
в семнадцати — отрицательные эффекты отсутствова­
ли. Заметьте, что не было ни одного случая, который 
повлек бы за собой благоприятное Изменение Реаль­
ности, но Совет постановил, что и в нейтральных слу­
чаях следует давать сыворотку. Они, видите ли, гума­
нисты! И вот за месяц семнадцать человек из разных 
Столетий спасены от смерти.

— А что дальше? Разве Столетия стали хоть ка­
пельку счастливее? Чепуха! Излечили одного, а десят­
ку, сотне в то же самое Время, в той же стране дали 
умереть. И всех, конечно, интересует: а почему именно
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он? Может быть, сотни умерших были славными ребя­
тами, которых все любили и уважали, а единственный 
спасенный нами счастливчик занят только тем, что 
избивает свою престарелую мать, а в немногие свобод­
ные минуты колотит своих детей. Ведь Времяне не 
подозревают об Изменениях Реальности, и мы не 
можем даже намекнуть им.

— Помяните мои слова, Вой, мы сами накличем на 
себя беду, если Совет Времен не примет решения да­
вать сыворотку только в случае желательного Измене­
ния Реальности. Наша единственная цель — улучшать 
Реальность. Либо излечение этих людей ведет к этой 
цели, либо нет. Вот и все. И не надо болтать ерунду 
насчет того, что, дескать, «хуже не будет»...

Социолог, слушавший его со страдальческим выра­
жением лица, попробовал возразить:

— Но представьте себе, Фарук, что это вы уми­
раете от рака...

— Не стройте из себя дурачка, Вой. Разве мы мо­
жем позволить, чтобы сентиментальная жалость влияла 
на наши решения? Да мы никогда не произвели бы 
ни одного Изменения Реальности. Ведь всегда найдется 
бедолага, которому не повезет. Представьте себя на его 
месте, а?

— И подумайте заодно вот над чем. Всякий раз, 
когда мы совершаем Изменение, все труднее и труднее 
становится найти следующее, которое было бы благо­
приятным. С каждым биогодом возрастают шансы, что 
случайное Изменение приведет к скверным последст­
виям. Следовательно, и число исцелений будет умень­
шаться.’ Оно уже уменьшается. Скоро у нас будет не 
больше одного исцеления за биогод, даже с учетом ней­
тральных случаев. Не забывайте об этом.

Харлану наскучил этот разговор. Подобный «загиб» 
был своего рода профессиональным заболеванием. Пси­
хологи и Социологи в своих редких работах, посвящен­
ных Вечности, называли его «отождествлением». Люди 
отождествляли себя со Столетием, в котором они рабо­
тали. И заботы века то и дело становились их собст­
венными заботами.
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Вечность прилагала титанические усилия для изгна­
ния беса отождествления. Никто не имел права рабо­
тать или находиться ближе двух Столетий к Времени 
своего рождения. При назначении на работу предпоч­
тение отдавалось Столетиям, уклад жизни которых как 
можно больше отличался от привычного с детства. 
(Харлану невольно вспомнился Финжи, работающий 
в 482-м). Более того, при первых же подозрительных 
признаках Вечного немедленно переводили в другой 
Сектор. Харлан не дал бы и ломаного гроша за то, что 
Фарук удержится на своем месте больше одного био­
года.

И все же люди упорно стремились найти свое место 
во Времени, обрести в нем себе новую «родину». Одер­
жимость Временем — кто не слышал о ней? По каким- 
то необъяснимым причинам эпохи космических поле­
тов вызывали к себе особенно сильную привязанность. 
Давно уже следовало бы изучить причины этого, не 
страдай Вечность хронической боязнью оглянуться на 
самое себя.

Еще месяц назад Харлан презрительно обозвал бы 
Фарука тряпкой и сентиментальным идиотом, распус­
кающим нюни из-за утраты электрогравитации и отво­
дящим душу в наивных выпадах против Столетий, не 
умеющих лечить рак.

Он мог бы даже сообщить о нем, куда следует. Бо­
лее того, долг Вечного обязывал его сделать это немед­
ленно. Ясно как день, что на этого человека уже нель­
зя полагаться.

Но поступить так сейчас он уже не мог. Ему даже 
стало жаль Расчетчика. Его собственные преступления 
были куда-ужаснее. И снова — в который раз! — мыс­
ли его по проторенной дорожке вернулись к Нойс.

В ту ночь ему удалось заснуть только под утро. 
Проснулся он поздно. Сквозь полупрозрачные стены 
пробивался рассеянный дневной свет, и Харлану пока­
залось, что он лежит на облаке, плывущем по туманно­
му утреннему небу.

Нойс, смеясь, тормошила его:
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— Вставай, соня, я уже устала тебя будить.
Судорожным движением Харлан попытался натя­

нуть на себя простыню или одеяло, но их не оказа­
лось. Затем он вспомнил все, что произошло, и жгучая 
краска стыда залила ему щеки. Что ему теперь де­
лать?

Но тут новая мысль мгновенно отодвинула все эти 
переживания на второй план. Рывком он спустил ноги 
на пол.

— Разрази меня Время! Я проспал? Уже больше 
двух?

— Успокойся, еще и одиннадцати нет. Завтрак • 
ждет тебя.

— Спасибо, — пробормотал он.
— Иди умываться. Я согрела тебе воду в бассейне 

и приготовила костюм на сегодня.
— Спасибо, — снова пробормотал он.
Он завтракал, не поднимая глаз. Нойс сидела на­

против, опершись локтем на столик и положив подбо­
родок на ладонь. Ее черные волосы были зачесаны на 
одну сторону, ресницы казались неестественно длинны­
ми. Она ничего не ела, только следила за каждым его 
движением.

— Куда ты идешь в два часа?
— На аэробол, — промямлил он, — мне удалось, 

достать билет.
— Ах да, сегодня ведь финальный матч. Подумать 

только, что из-за этого скачка во Времени я пропусти­
ла целый сезон. Эндрю, милый, а кто выиграет сего­
дня?

Это «Эндрю, милый» окончательно привело его в за­
мешательство; он почувствовал,- как по всему его телу 
разливается непонятная слабость. Отрицательно качнув 
головой, он попытался придать своему лицу суровое, 
неприступное выражение. Еще вчера ему это отлично 
удавалось.

— Но как ты можешь не знать? Ведь ты изучил 
весь наш период.

Ему следовало бы сохранить холодный тон, но у не­
го не хватило духу.

— Столько событий происходит в разное время
б  Б-ка современной ф антастики , т. 9



в разных местах. Разве я могу запомнить такую ме­
лочь, как счет матча?

— У-у-у, противный! Конечно, помнишь — просто 
сказать не хочешь.

Вместо ответа Харлан подцепил золотой вилочкой 
маленький сочный плод и отправил его целиком в рот.

Немного помолчав, Нойс заговорила снова:
— А нас ты видел?
— Не расспрашивай меня, Н-нойс. — Ему стоило 

большого труда назвать ее по имени.
Голос ее звучал тихо и нежно:
— Разве ты не видел нас? Разве ты не знал с са­

мого начала, что мы...
— Нет, нет, я  не могу увидеть себя, — заикаясь, 

прервал ее Харлан, — ведь я не принадлежу к Реаль..., 
меня не было здесь до моего появления. Я не могу тебе 
этого объяснить.

От смущения и замешательства ему стало совсем 
не по себе. Какое бесстыдство — спокойно говорить 
о таких вещах! И он тоже хорош: чуть было не попал­
ся в ловушку и не ляпнул слова «Реальность» — само­
го запретного из всех слов при разговорах с Время- 
нами.

Она слегка подняла брови, отчего ее глаза стали 
совсем круглыми: в них засветилось лукавое изум­
ление.

— Тебе что, стыдно?
— Нам не следовало бы так поступать.
— Почему? — С точки зрения 482-го Столетия ее 

вопрос был совершенно невинным. — Разве Вечным 
нельзя?

В ее голосе послышалась насмешливая издевка, 
словно она спрашивала, разрешают ли Вечным есть.

— Не называй меня Вечным, — остановил ее Хар­
лан. — А если тебя это интересует: как правило — нет.

— Ну что ж, тогда ты не говори им. И я не скажу.
Встав, она плавным движением бедер оттолкнула

с дороги стоявший между ними столик и присела к не- 
Му на колени.

Харлан на мгновенье оцепенел с протянутыми впе­
ред руками, безуспешно пытаясь остановить ее. На­
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гнувшись, она поцеловала его в губы, и от этого поце­
луя стыд и замешательство растаяли без следа.

Незаметно для себя Харлан занялся тем, чего про­
фессиональная этика Наблюдателя не допускала ни 
в коем случае, — он стал задумываться над проблема­
ми существующей Реальности и характером предстоя­
щего Изменения.

Это Изменение не должно было коснуться ни распу­
щенных нравов, ни искусственного выращивания пло­
да, ни господства женщин во всех областях жизни. 
Все это было и в предшествовавших Реальностях, и Со­
вет Времен с неизменным благодушием взирал на по­
добные вещи. Финжи сказал, что Изменение будет 
малым, почти неуловимым.

Одно было ясно: Изменение коснется группы людей, 
находившихся под его Наблюдением. Оно затронет при­
вилегированные классы, аристократию, богачей, «слив­
ки общества». Больше всего его тревожило, что Изме­
нение почти наверняка затронет Нойс.

С каждым пролетавшим днем его мысли станови­
лись все мрачнее, отравляя ему даже радость от встреч 
с Нойс.

— Что стряслось с тобой? — беспокойно спрашива­
ла она. — Первые дни ты был совсем не таким, как 
в Веч... как в том месте. Тебя ничто не угнетало. А сей­
час у тебя снова такой озабоченный вид. Это потому, 
что тебе надо возвращаться обратно?

— И поэтому тоже, — ответил Харлан.
— А тебе обязательно надо вернуться?
— Да.
— А что случится, если ты опоздаешь?
Харлан чуть было не улыбнулся.
— Им бы не понравилось мое опоздание, — сказал 

он и с тоской подумал о двух запасных днях, преду­
смотренных Инструкцией.

Нойс включила маленький музыкальный инстру­
мент. Сложное математическое устройство выбирало из 
случайных комбинаций звуков приятные сочетания, 
ласкавшие слух. Импровизированные мелодии повторя­
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лись не чаще, чем узоры снежинок, и были не менее 
изысканными ж прекрасными.

Завороженный звуками музыки, Харлан не сводил 
с Нойс глаз; все его мысли вились вокруг нее. Кем ста­
нет она в новом своем воплощении? Торговкой рыбой? 
Фабричной работницей? Толстой и уродливой, вечно 
хворой матерью шестерых детей? Кем бы она ни стала, 
она забудет Харлана. В новой Реальности он уже не 
будет частью ее жизни. И, кем бы она ни стала, она 
уже никогда не будет прежней Нойс.

Он не был просто влюблен — мало ли в кого мож­
но влюбиться! Он любил Нойс. (Странно: впервые 
в жизни он мысленно произнес это слово и нисколько 
не удивился.) Он любил в ней все: ее манеру одевать­
ся, ходить, разговаривать, даже ее кокетливые ужимки. 
Двадцать семь лет, прожитые ею в этой Реальности, 
весь ее жизненный опыт понадобились, чтобы она ста­
ла именно такой. В предыдущей Реальности в прошлом 
биогоду она не была его Нойс. В следующей Реальнос­
ти она тоже не будет ею.

Может быть, новая Нойс будет лучше во всех отно­
шениях, но Харлан, еще не успев разобраться в своих 
чувствах, уже совершенно точно знал одно: ему нужна 
вот эта Нойс; та самая Нойс, что сидит сейчас напротив 
него. Если у нее есть недостатки, она нужна ему вмес­
те с ними.

Что ему делать?
Разные планы приходили ему в голову, но все они 

были противозаконными. В первую очередь необходи­
мо было выяснить характер Изменения, узнать, как оно 
повлияет на Нойс. В конце концов никогда нельзя 
знать заранее...

Гнетущая тишина пробудила Харлана от воспоми­
наний. Он снова был в кабинете Расчетчика. Вой иско­
са поглядывал на него. Рядом с креслом Харлана стоял 
Фарук, склонив над ним свою голову мертвеца.

В наступившей тишине было что-то зловещее. Все­
го мгновенье потребовалось Харлану, чтобы понять, 
в чем дело. Анализатор молчал.
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Харлан вскочил.
— Получили ответ, Расчетчик?
Фарук взглянул на пленки, зажатые в его руке.
— Да, конечно, только вот немного странный.
— Покажите. — Протянутая рука Харлана замет­

но дрожала.
— В том-то и дело, что нечего показывать. — Голос 

Фарука доносился откуда-то издалека. — В новой 
Реальности ваша дамочка не существует. Нет ее, фу- 
фу, испарилась! Никаких сдвигов личности, ничего. 
Я просчитал все переменные вплоть до значения ве­
роятности в одну стотысячную, ее нигде нет.

Больше того, — он задумчиво потер подбородок 
своими длинными сухими пальцами, — при той комби­
нации фактов, которые вы мне дали, я не совсем пони­
маю, как она могла существовать в предыдущей Реаль­
ности.

Харлан еле слышал его; комната медленно поплыла 
перед глазами.

— Но вбдъ Изменение так незначительно.
— Знаю. Просто странное стечение обстоятельств. 

Так вы возьмете пленки?
Харлан даже не заметил, как он взял их. Нойс ис­

чезнет? Ее не будет в новой Реальности? Неужели это 
возможно?..

Он почувствовал чью-то руку на своем плече; 
в ушах прозвучал голос Социолога:

— Что с вами, Харлан? Вам нездоровится?
Рука отдернулась, словно пожалев о своем неосмот­

рительном контакте с телом Техника.
Харлан проглотил слюну и усилием воли придал 

лицу спокойное выражение.
— Со мной все в порядке. Будьте добры проводить 

меня к капсуле.
Нельзя проявлять свои чувства так открыто. Его 

долг вести себя так, словно эти исследования и в самом 
деле представляют для него чисто академический инте­
рес. Любой ценой он должен скрыть огромную, непе­
реносимую радость, захлестнувшую его при мысли 
о том, что Нойс не существует в новой Реальности.
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Глава 7

О
ПРЕЛЮ ДИЯ

К ПРЕСТУПЛЕНИЮ

ш  ойдя в капсулу, Харлан бросил
а^аиа быстрый взгляд через плечо. 
W Jm  Ему хотелось убедиться в не­

проницаемости завесы Темпо­
рального поля, отделяющего Колодец Бремени от Веч­
ности. Он боялся, что Социолог Вой может подгляды­
вать за ним. В последние недели он то и дело 
оглядывался, не прячется ли кто-нибудь у него за спи­
ной — это движение стало уже привычным, чуть ли 
не рефлекторным.

Затем, вместо того чтобы вернуться в 575-е, он сно­
ва послал капсулу в будущее. Сидя на диванчике, он 
смотрел на Счетчик Столетий, показания которого сме­
няли друг друга с такой быстротой, что трудно было 
разобрать отдельные цифры. Хотя капсула двигалась 
почти с предельной скоростью, путешествие должно 
было занять несколько биочасов.

Времени на размышления было хоть отбавляй.
Как все изменилось после неожиданного открытия 

Расчетчика! Даже характер его преступления стал со­
всем другим.

Нити паутины сходились все ближе к Финжи. Эта 
фраза с дурацкой внутренней рифмой привязалась 
к нему и зажужжала в его мозгу, словно крупная осен­
няя муха, бьющаяся о стекло: все ближе к Финжи... 
все ближе к Финжи...

Вернувшись в Вечность после дней, проведенных 
с Нойс в 482-м, Харлан постарался избежать немедлен­
ной встречи с Финжи. Не успели Врата Времени за­
хлопнуться за ним, как угрызения совести начали тер­
зать его с новой силой. Нарушение клятвы, казавшееся 
в 482-м безделицей, в стенах Вечности представлялось 
тяжким преступлением.

Послав донесение по безличной пневматической 
почте, он заперся в своей комнате. Ему нужно было
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выиграть время, чтобы осмыслить происшедшее и прий­
ти в себя.

Но Финжи не оставил его в покое. Не прошло и ча­
са после отправки донесения, как он вызвал Харлана 
по видеофону. Пухлая физиономия Вычислителя стро­
го глядела с экрана.

— Я рассчитывал застать вас в вашем каби­
нете.

— Вы получили мой отчет, сэр, — возразил Хар­
лан. — Не все ли равно, где я буду дожидаться нового 
назначения.

— Вы так думаете? — Финжи скосил глазки на пу­
чок лент, зажатых в его руке, поднес их ближе к лицу 
и, пршцурясь, стал вглядываться в сложный узор пер­
форации. — Едва ли можно считать отчет полным. 
Вы разрешите мне зайти к вам?

Харлан заколебался. Но Финжи был пока еще его 
начальником, и хотя он бесцеремонно напрашивался 
в гости, отказ мог смахивать на неповиновение. Более 
того, этот отказ явился бы замаскированным призна­
нием вины, чего больная совесть Харлана никак не мог­
ла допустить.

— Буду рад видеть вас, Вычислитель, — произнес 
он сдавленным голосом.

Среди аскетической, почти убогой обстановки квар­
тиры Харлана округлые телеса Финжи казались чуж­
дым эпикурейским элементом. Родной век Харлана тя­
готел к спартанскому стилю, и Харлан на всю жизнь 
сохранил вкус к простоте. Несколько стульев из гну­
тых металлических трубок с сиденьем из пластика, 
которому искусственно, но не слишком искусно была 
придана фактура дерева. В углу стоял предмет, вид 
которого никак не вязался с принятым в Секторе 
стилем.

Глазки Финжи так и впились в него. Вычислитель 
провел толстеньким пальчиком по его поверхности, как 
бы проверяя, из чего она сделана.

— Что это за материал?
— Дерево, сэр.
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— Не может быть! Настоящее дерево? Просто пора­
зительно! Вероятно, им пользуются в вашем родном 
Столетии?

— Да, сэр.
— Понимаю. Впрочем, правилами это не запрещает­

ся. — Он потер палец, которым касался дерева, о ткань 
одежды. — Но все равно подобное тяготение к родной 
культуре представляется мне неуместным. Истинный 
Вечный приспосабливается к любой обстановке, в ко­
торую он попадает. Взять, к примеру, меня. За послед­
ние пять лет мне не довелось и двух раз поесть из 
энергетической посуды. — Он вздохнул. — А если бы 
вы знали, как противно есть пищу, соприкасавшуюся 
с веществом. Но я не сдаюсь, Техник, я не сдаюсь.

Он снова посмотрел на деревянный предмет и, спря­
тав руки за спину, спросил:

— Что это такое?
— Книжные полки, — ответил Харлан.
У него появилось сильное искушение спросить 

у Финжи, не противно ли ему, что его руки прикасают­
ся сейчас к веществу его собственного зада, не хочется 
ли ему заменить одежду и некоторые части тела чис­
тым и благородным силовым полем?

— Книжные полки? — Финжи удивленно поднял 
брови. — Тогда вот эти штучки на них — книги?

— Совершенно верно, сэр.
— Подлинные экземпляры?
— Только подлинные, Вычислитель. Я собирал их 

в 24-м. Вот эти, например, изданы в 20-м Столетии. 
Только, пожалуйста, будьте осторожны, если вы захо­
тите на них взглянуть. Хотя они были восстановлены 
и пропитаны специальным составом, их страницы очень 
ломки. С ними нужно очень аккуратно обращаться.

— Я не собираюсь к ним даже притрагиваться. По­
думать только, что на них сохранилась подлинная пыль 
Первобытных веков. — Он фыркнул. — Настоящие 
книги, чудовищно! Со страницами из целлюлозы — вы 
ведь не станете этого отрицать?

— Да, целлюлоза, пропитанная для долговечности 
особым составом. — Харлан глубоко вздохнул, стараясь 
сохранить спокойствие. Было бы нелепо отождествлять
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себя с этими книгами, воспринимать насмешку над ни­
ми, как издевку над собой.

— А ведь, пожалуй, — продолжал Финжи, упорно 
не желая сменить тему разговора, — все содержание 
этих книг может быть переснято на два метра пленки 
и уместиться на кончике пальца. О чем они, эти книги?

— Это переплетенные тома одного журнала, выхо­
дившего в 20-м Столетии.

— Вы умеете читать Первобытные книги?
— Здесь всего лишь несколько томов из моей пол­

ной коллекции, — с гордостью ответил Харлан. — 
Ни одна библиотека в Вечности не может соперничать 
с ней.

— Да, да. Припоминаю — ваше хобби. Помню, вы 
как-то рассказывали мне о своем увлечении Первобыт­
ной историей. Удивляюсь, как только ваш Наставник 
позволил вам интересоваться подобной чепухой. Совер­
шенно бессмысленная трата энергии.

Харлан сжал губы. Он понял, что Финжи намерен­
но пытается вывести его из себя, лишить его способно­
сти хладнокровно рассуждать. Этого нельзя было до­
пустить.

— Вы пришли поговорить со мной о моем отче­
те? — сухо заметил он.

— Вот именно. — Вычислитель огляделся, выбрал 
стул и осторожно уселся на нем. — Как я уже сказал 
вам — ваш отчет далеко не полон.

— В каком отношении, сэр?
Спокойствие! Спокойствие!
Финжи криво усмехнулся.
— Мне нужно знать все, о чем вы умолчали, 

Харлан.
— Ни о чем, сэр. — Хотя он произнес эти слова 

твердым голосом, вид у него был виноватый.
— Бросьте, Техник! Вы ведь провели значитель­

ное время в обществе молодой девицы. Во всяком слу­
чае, обязаны были провести по Инструкции. Надеюсь, 
вы не осмелились нарушить Инструкцию?

Муки совести довели Харлана до такого состояния, 
что его уже не задело даже открытое сомнение в его 
профессиональной честности.
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— Я следовал Инструкции, — с трудом выгово­
рил он.

— И что же? Вы не включили в отчет ни слова 
из разговоров с этой женщиной?

— Они не представляют особого интереса, сэр. — 
Губы Харлана пересохли.

— Не будьте смешным, Харлан. В ваши годы и 
с вашим опытом вам бы уже следовало знать, что ни­
кого не интересует мнение Наблюдателя.

Финжи не сводил с Харлана глаз. Его пристальный 
нетерпеливый взгляд никак не соответствовал мягкому 
тону его слов.

Харлан великолепно все замечал, и ласковая мане­
ра Финжи отнюдь не ввела его в заблуждение, но при­
вычное чувство долга взяло верх. Обязанностью На­
блюдателя было сообщать абсолютно все, не умалчи­
вая никаких подробностей. Наблюдатель не был чело­
веком; он был просто щупальцем, закинутым Веч­
ностью в воды Времени; щупальцем, которое осязало 
окружающий мир и затем втягивалось обратно.

Словно отвечая затверженный урок, Харлан начал 
рассказ о событиях, не включенных им в донесение. 
Тренированная память Наблюдателя помогала ему 
слово в слово повторять разговоры, воспроизводя инто­
нацию и выражения лиц. Рассказывая, он словно за­
ново все переживал и совсем упустил из виду, что 
настойчивый допрос Финжи и болезненное чувство дол­
га загнали ого в ловушку. Но когда повествование по­
дошло к кульминационному пункту, он запнулся, не 
в силах больше скрывать свои чувства под маской без­
душной объективности Наблюдателя.

Финжи избавил его от дальнейших подробностей, 
неожиданно подняв руку и проговорив насмешливым, 
колючим голосом:

— Благодарю вас. С меня довольно. Вы собирались 
рассказать, как вы переспали с этой женщиной.

Харланом овладел гнев. Слова Финжи буквально 
соответствовали истине, но тон, которым они были 
сказаны, делал все происшедшее грубым, непристой­
ным и, хуже того, просто пошлым. А в его близости 
с Нойс не было ничего пошлого.
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Однако у Харлана было заранее заготовлено объ­
яснение странному поведению Финжи, его беспокой­
ным расспросам и неожиданному отказу дослушать до­
несение до конца: Финжи ревновал! У него были свои 
виды на Нойс, да не вышло.

Гнев перешел в торжество. Как сладок вкус мести! 
Впервые в жизни Харлана появилось что-то более важ­
ное, чем беззаветное служение идеалам Вечности. 
Финжи придется ревновать и впредь, потому что Нойс 
и Харлан всегда будут принадлежать друг другу.

В состоянии радостной приподнятости Харлан 
решился высказать просьбу, с которой прежде соби­
рался обратиться, благоразумно переждав несколько 
дней:

— Я хочу просить разрешения на союз с женщиной 
из Времени, сэр.

Эти слова вывели Финжи из задумчивости:
— С Нойс Ламбент, если я верно вас понял?
— Да, Вычислитель. Поскольку вы возглавляете 

этот Сектор,” то моя просьба рано или поздно попадет 
к вам.

Харлан был доволен, что его просьба попадет 
к Финжи. Пусть помучается. Если он сам мечтает 
о союзе с Нойс, ему придется заявить об этом во все­
услышание, и тогда Харлан сможет потребовать, что­
бы Нойс предоставили право выбора. Вот когда он 
окончательно насладится своим торжеством!

Разумеется, в обычных обстоятельствах Техник и 
думать не смел о том, чтобы встать на пути Вычисли­
теля, но Харлан был уверен в поддержке Твиссела, 
а Финжи по сравнению с Твисселом — просто мелкая 
сошка.

Однако Финжи остался невозмутим.
— Мне сдается, что вы и без разрешения уже всту­

пили в противозаконную связь с этой женщиной.
Харлан покраснел и принялся неуклюже оправды­

ваться:
— Инструкция настаивала на том, чтобы мы с ней 

длительное время оставались наедине. Поскольку ни­
что из происшедшего специально не запрещалось, я не 
чувствую за собой никакой вины.
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Он лгал. Сознание вины неотступно преследовало 
его, и по лицу Финжи было видно, что Вычислитель 
знает об этом и забавляется сложившейся ситуа­
цией.

— Не забывайте, что скоро там произойдет Изме­
нение Реальности.

— В таком случае я буду просить разрешения на 
союз с мисс Ламбент в новой Реальности.

— Какая чудовищная самоуверенность! Я бы вам 
не советовал. Что вы знаете об этой Реальности? 
А вдруг мисс Ламбент окажется замужем или утратит 
свою красоту? Я даже могу сказать вам точно: в новой 
Реальности вы ей не будете нужны. Он'а даже не по­
глядит в вашу сторону.

Харлана охватила тревога.
— Не вам об этом судить.
— Да? Вы полагаете, что ваша великая любовь — 

это идеальный союз двух душ, который устоит перед 
любыми Изменениями? Вы что, начитались там, во 
Времени, дешевых романчиков?

Харлан утратил остатки осторожности.
— Во-первых, я не верю ни единому вашему 

слову...
— Что вы сказали? — холодно проговорил Финжи.
—- Вы лжете! — Харлану было уже на все напле­

вать. — Вы ревнуете ее ко мне. Вы сами волочились 
за нею, только она предпочла меня. Вы просто беси­
тесь от ревности.

— Да вы хоть отдаете себе отчет?.. — начал было 
Финжи.

— Отдаю. Не такой уж я дурачок, как вы думаете. 
Я, правда, не Вычислитель, но и не круглый невежда. 
Вот вы сказали сейчас, что в новой Реальности она не 
захочет меня знать? А откуда вам это известно? Ведь 
вы тоже не знаете, какой будет новая Реальность. 
А вдруг Изменение окажется ненужным? Всего час 
назад вы получили мой отчет. Его необходимо тща­
тельно проанализировать, прежде чем приступить 
к вычислениям, не говоря уже о том, что ехце предсто­
ит получить одобрение Совета. Поэтому, когда вы 
строите из себя всезнайку, вы просто лжете.
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У Финжи было много возможностей ответить на 
этот выпад. В разгоряченном воображении Харлана 
проносилась одна картина за другой, и он не мог даже 
ответить, какая из них больше пугает его. Финжи мог 
просто выйти из комнаты с видом оскорбленного до­
стоинства; он мог вызвать офицера Службы безопас­
ности и арестовать Харлана за оскорбительное пове­
дение; он мог...

Но Финжи ничего подобного не сделал. Тихим и 
спокойным голосом он произнес:

— Присядьте, Харлан, и выслушайте меня.
И так как эта реакция была совершенно неожидан­

ной, у Харлана отвисла челюсть и он в полном смя­
тении присел на краешек стула.

Что бы все это могло значить? Весь его задор как 
рукой сняло.

— Вы, должно быть, помните, — начал Финжи, — 
наш разговор о проблемах, возникших в связи с неже­
лательным предрассудком некоторых обитателей теку­
щей Реально'сти в отношении Вечности. Вы помните 
наш разговор, не правда ли?

Он говорил с мягкой настойчивостью педагога, объ­
ясняющего урок туповатому школьнику, но Харлану 
показалось, что он различает злорадный блеск в его 
глазах.

— Помню, — ответил Харлан.
— Тогда вы должны были также запомнить, что 

Совет Времен не соглашался с моими рекомендациями 
и настаивал на их подтверждении путем прямых На­
блюдений. Разве из этого не следует, что у меня уже 
были проделаны все необходимые вычисления?

— А мой отчет содержал это подтверждение?
— Целиком и полностью.
— Все равно для анализа потребуется какой-то 

срок.
— Чепуха! Вашему отчету — грош цена. Под­

тверждением явились ваши слова.
— Не понимаю вас.
— Тогда я  открою вам, что именно не устраивает 

нас в текущей Реальности. Среди высших слоев обще­
ства, в особенности среди женщин, появилось поверье,
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что Вечные действительно являются вечными в бук­
вальном смысле слова, что они бессмертны. Не верите? 
Да ведь Нойс Ламбент сама сказала вам об этом. 
Пяти минут не прошло, как вы повторили мне ее 
слова.

Харлан глядел на Финжи невидящим взглядом. 
Он вспомнил черные бездонные глаза склонившейся 
над ним Нойс, услышал ее тихий, нежный шепот: «Ты 
никогда не умрешь. Ведь ты Вечный».

— Подобное поверье само по себе нежелатель­
но, — продолжал Финжи, — но ничего ужасного в нем 
нет. Конечно, оно приводит к определенным неудоб­
ствам, затрудняет деятельность Сектора, но Вычисле­
ния показывают, что Изменение затронет лишь малень­
кую группу людей. Тем не менее если это Изменение 
все-таки произойдет, то в первую очередь ему подверг­
нутся те, кто заражен подобными суевериями. Иными 
словами — аристократки, в их числе Нойс.

— Пусть так, но я все же рискну, — упорствовал 
Харлан.

— Да у вас не будет даже самого крохотного шан­
са. Неужели вы действительно воображаете, что своим 
мужским обаянием вы покорили изнеженную аристо­
кратку и она бросилась в объятия Техника? Будьте 
реалистом, Харлан, взгляните правде в глаза.

Харлан упрямо сжал губы и промолчал.
— Все еще не понимаете? Жаль. Я считал вас ум- 

лее. Тогда послушайте. Из своих предрассудков о бес­
смертии Вечных эти женщины сделали очень странный 
вывод. Они решили, что интимная близость с Вечным 
сделает бессмертными их самих.

Удар попал в цель.
Харлан зашатался. Он снова отчетливо услышал го­

лос Нойс: «Сделай меня Вечной...» — и затем ее по­
целуи...

— Трудно было поверить, что подобные предрас­
судки могут сочетаться с высоким уровнем культуры. 
За всю историю Вечности мы еще не сталкивались ни 
с чем подобным. Чудовищная, беспрецедентная глу­
пость! Вероятность возникновения таких заблуждений 
лежит в области случайных ошибок — настолько она
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мала. Расчеты, по данным последнего Изменения, не 
дали нам ничего определенного. Поэтому Совет Вре­
мен потребовал от меня доказательств — прямого и ре­
шительного подтверждения. Для проведения экспери­
мента я выбрал мисс Ламбент как отличный экземп­
ляр женщин этого круга. В качестве второго объекта 
я выбрал вас...

Харлан вскочил со стула:
— Вы посмели выбрать меня объектом экспери­

мента?!
— Я очень сожалею, — холодно сказал Финжи, — 

но это было необходимо. Из вас вышел совсем непло­
хой объект.

Взгляд Харлана был настолько выразителен, что 
Финжи поежился.

— До чего же вы тупы, Харлан! Взгляните на се­
бя: вы — порождение Вечности с рыбьей кровью в жи­
лах. Вы презираете женщин. Все связанное с ними 
представляется вам безнравственным. Нет, не то. Есть 
лучшее словог греховным! В глазах женщин вы по сво­
ей привлекательности можете соперничать только 
с протухшей макрелью.

С другой стороны, очаровательное существо, изне­
женное создание гедонистского века, и эта женщина 
в первый же вечер чуть не силой навязывает вам себя. 
Вся ваша нелепая интрижка просто немыслима, если 
только не рассматривать ее как подтверждение моих 
выводов.

— Вы хотите сказать, что она продалась... — Хар­
лан запнулся.

— К чему такие громкие слова? В этом Столетии 
другие взгляды, другая мораль. Смешно, конечно, что 
она выбрала вас, но чего не сделаешь ради 
бессмертия.

Протянув вперед руки с растопыренными пальцами, 
Харлан ринулся к Финжи с единственным желанием 
вцепиться ему в горло. Финжи торопливо отступил на 
несколько шагов и дрожащей рукой вытащил из кар­
мана аннигилятор.

— Не смейте прикасаться ко мне! Назад! — взвизг­
нул он.
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Собрав последние крохи рассудка, Харлан заставил 
себя остановиться. Он с трудом дышал. Мокрая рубаш­
ка прилипла к спине.

Финжи проговорил дрожащим голосом:
— Как видите, я неплохо вас изучил. Я предви­

дел, что ваша реакция может быть бурной. Только по­
шевелитесь, и я расщеплю вас на атомы.

— Вон отсюда! — прохрипел Харлан.
— О, я уйду. Но сначала вы меня выслушаете. 

За нападение на Вычислителя вас следует разжало­
вать, но пока оставим это. Однако вы должны понять, 
что я не солгал. Кем бы ни стала Нойс Ламбент 
в новой Реальности, она будет лишена своих предрас­
судков. Изменение уничтожит их. А без них, — в его 
голосе послышалась нескрываемая издевка, — на что 
вы нужны такой женщине, как Нойс?

И, не сводя с Харлана дула аннигилятора, толстый 
Вычислитель стал пятиться к выходу. В дверях он за­
держался и добавил с мрачной иронией:

— Раз уж вам так повезло, то наслаждайтесь сво­
им счастьем, Харлан. Когда еще вам выпадет такая 
удача? Продолжайте вашу связь, попробуйте даже 
официально оформить ее. Но торопитесь, торопитесь, 
скоро наступит Изменение, и тогда уж вам не видать 
ее больше. Какая жалость, что даже в Вечности нель­
зя продлить мгновенье! Не правда ли?

Но Харлан даже не смотрел в его сторону. Финжи 
все-таки выиграл бой и теперь покидал поле сражения 
торжествующим победителем. Опустив голову, Харлан 
тупо разглядывал носки своих ботинок. Когда он вновь 
поднял глаза, Финжи уже не было. Прошло ли после 
его ухода пять секунд или пятнадцать минут — Хар­
лан сказать не мог.

Несколько следующих часов Харлан был будто 
в бреду. Все, что сказал Финжи, было горькой и оче­
видной правдой — слишком горькой и слишком оче­
видной. Каждое слово, каждый жест Нойс, всплывая 
в его непогрешимой памяти Наблюдателя, представ­
лялись ему теперь в совершенно ином свете.
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Никакой внезапно вспыхнувшей страсти не было и 
в помине. Как мог он быть настолько глуп, чтобы по­
верить в ее любовь? Любовь к такому человеку, как он?

Нет, тысячу раз нет! Жгучие слезы стыда и рас­
каяния застилали ему глаза. Девчонка не лишена при­
влекательности и совершенно лишена моральных прин­
ципов. Хладнокровно и расчетливо она пустила в ход 
свои чары и добилась успеха. Эндрю Харлан не был 
человеком в ее глазах, он был всего лишь Вечным. 
Будь на его месте другой, ничего бы не изменилось.

Длинные пальцы Харлана машинально поглажива­
ли корешки книг, стоявших на маленькой полке. Взяв 
один из томов, он раскрыл его наудачу.

Шрифт расплывался в глазах. Выцветшие цветные 
иллюстрации казались уродливыми, бесформенными 
пятнами.

Зачем Финжи понадобилось сообщать ему эти све­
дения? Строго говоря, он не имел на это права. На­
блюдателю не полагается знать, к чему приводят его 
Наблюдения. Знание было помехой, отнимающей у На­
блюдателя его бездушную объективность.

Ответ был все тот же — ревность; жалкая, мелоч­
ная месть; стремление раздавить его.

Продолжая поглаживать раскрытую страницу, Хар­
лан вдруг обнаружил, что разглядывает рекламную 
картинку с изображением ярко-красного наземного эки­
пажа типа, характерного для 45-го, 182-го, 590-го и 
984-го Столетий, так же как и для последних веков 
Первобытной эры. Весьма заурядное средство передви­
жения с двигателем внутреннего сгорания. В Перво­
бытные Времена источником энергии служили продук­
ты перегонки природной нефти, а колеса примитивным 
образом покрывались слоем резины. Экипажи после­
дующих Столетий были, разумеется, более совершен­
ными.

Харлан как-то прочел Куперу целую лекцию о рек­
ламе. Он принялся сейчас вспоминать этот урок, 
подсознательно стараясь отвлечься от того, что его 
мучило.

— Рекламные объявления, — говорил Харлан, — 
рассказывают нам о Первобытных Временах куда боль­
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ше, чем так называемая хроника из того же журнала. 
Заметки хроники рассчитаны на читателя, хорошо зна­
комого со своим миром. В них никогда не разъясняет­
ся значение различных терминов или предметов, пото­
му что в этом нет необходимости. Вот, например, что 
такое «теннисный мяч»?

Купер охотно признался в своем невежестве.
Харлан продолжал привычным назидательным то­

ном, в который он неизменно впадал во время уроков:
— Из случайных упоминаний мы можем прийти 

к выводу, что он представлял собой небольшой шар 
из неизвестного нам материала. Мы знаем, что он ис­
пользовался в какой-то спортивной игре, хотя бы по­
тому что упоминания о нем встречаются в разделе 
«Спорт». Из отдельных упоминаний можно даже за­
ключить, что целью игры было перекинуть этот шар 
партнеру по игре. Но зачем зря ломать голову? Взгля­
ни на картинку. Ее единственное назначение — заста­
вить купить этот шар, и вот перед нами великолеп­
ное его изображение во всех подробностях.

Но Купер, родившийся в эпоху, не знавшую рекла­
мы, с трудом понимал Харлана.

— Все это просто противно, — сказал он. — Не­
ужели найдутся дураки, которые поверят бахвальству 
человека, расхваливающего собственную продукцию? 
Неужели он сознается в ее недостатках или воздер­
жится от преувеличений?

Харлан, успевший в детстве немного познакомиться 
с рекламой в пору ее относительного расцвета, снисхо­
дительно поднял брови.

— С этим приходится мириться. Таков уж был их 
образ жизни, а мы никогда не вмешиваемся ни в чей 
образ жизни, если только он не приносит человечеству 
в целом серьезного вреда.

Но, разглядывая крикливые рекламные объявления, 
Харлан вновь вернулся мыслями к настоящему. Вне­
запно его охватило волнение. Почему он стал думать 
о рекламе? Не связано ли это с тем, что его разум му­
чительно ищет выхода из наступившего мрака?

Реклама! Способ привлечь внимание, развеять со­
мнения, пробудить интерес. Разве для продавца этих
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наземных экипажей имело хоть какое-то значение, хо­
чет яи кто-нибудь купить его товар? Если ему удава­
лось внушить это желание клиенту (так они, кажется, 
назывались) и тот действительно совершал покупку, то 
не все ли равно, что он думал о ней?

А раз так, то стоит ли мучить себя вопросом: что 
руководило Нойс — страсть или расчет? Важно, чтобы 
они были вместе, и тогда она обязательно полюбит его. 
Если люди любят друг друга, то не все ли равно, чем 
вызвана эта любовь? Харлан даже пожалел, что нико­
гда не читал романов, о которых так язвительно ото­
звался Финжи.

И тут ему в голову пришла новая мысль, заставив­
шая его сжать кулаки. Если Нойс обратилась за бес­
смертием к нему, Харлану, то из этого следовало, что 
она не получила этого дара раньше. Значит, до этого 
она не была любовницей ни одного из Вечных. Значит, 
но отношению к Финжи она оставалась только секре­
таршей и не более. Иначе зачем бы ей понадобился 
Харлан?

Но ведь Финжи наверняка пытался, не мог не пы­
таться... (даже мысленно Харлан не смог закончить 
ф разу). Он же мог лично доказать существование это­
го суеверия. Невероятно, чтобы, ежедневно встречаясь 
с Нойс, он не сделал такой попытки! Следовательно, 
она отвергла его.

Тогда ему пришлось использовать Харлана, и Хар­
лан добился успеха там, где Финжи потерпел пораже­
ние. Вот почему Финжи так пылал жаждой мести и 
пытался убедить Харлана, что Нойс действовала из чи­
сто практических побуждений.

Как бы там ни было, Нойс отвергла Финжи, не­
смотря на свою мечту о бессмертии, и выбрала Харла­
на. Следовательно, ею руководил не один только го­
лый расчет. Какую-то роль играло чувство.

С каждой секундой возбуждение Харлана станови­
лось все сильнее, намерения — все безумнее.

Он и Нойс должны быть вместе. Теперь же! До Из­
менения! Как сказал в насмешку Финжи: даже в Веч­
ности нельзя продлить мгновенье.

А может быть, все-таки можно?
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План действий сложился сразу. Злые насмешки 
Финжи довели Харлана до такого состояния, что он 
был готов на все, а заключительная колкость Вычисли­
теля подсказала Харлану характер его преступления.

После этого он уже не тратил времени на размыш­
ления. Радостно, чуть ли не бегом он покинул квар­
тиру, чтобы совершить свое первое преступление про­
тив Вечности.

Глава 8
П РЕСТУПЛЕНИЕ© икто не остановил его. Никто 

не поинтересовался, куда он 
идет. Все-таки в социальной 
изоляции Техников были и 
свои выгоды. Пройдя через Колодцы к Вратам Време­
ни, Харлан настроил управление на координаты ком­

наты Нойс. Существовала опасность, что кому-то 
понадобится на законном основании воспользоваться 
этим же выходом. После недолгих колебаний Харлан 
запечатал выход своей личной печатью. На запечатан­
ную дверь никто не обратит внимания: незапечатан­
ные Врата с работающими приборами могут на целую 
неделю стать предметом толков и пересудов.

Не исключено, конечно, что у выхода его будет 
поджидать сам Финжи. Приходилось рисковать.

Нойс все еще стояла на том же месте, где он 
покинул ее. После возвращения в Вечность прошло 
несколько долгих мучительных часов (по биологиче­
скому времени), но для Нойс Харлан появился чуть 
ли не через секунду после своего исчезновения. Ни 
один волосок не успел шелохнуться на ее голове.

— Ты что-нибудь забыл, Эндрю? — спросила она 
с испугом.

Харлан с тоской поглядел на нее, но, боясь заме­
тить на ее лице тень отвращения, не сделал даже 
попытки прикоснуться к ней. Слова Финжи не выхо­
дили у него из памяти.

— Нойс, ты должна будешь сделать то, о чем я те­
бя попрошу. — Голос его звучал хрипло.

100

— Значит, все-таки что-то случилось? Ведь ты ис­
чез только что. Сию секунду.

— Не бойся, — ответил Харлан.
Он с трудом подавил желание обнять ее, успо­

коить, хотя бы взять за руку. Ну зачем ему понадо­
билось возвращаться в первое же возможное мгно­
венье? Словно какая-то злая сила все время толкала 
его на опрометчивые поступки. Он только напугал ее 
своим неожиданным появлением.

Но в глубине души он хорошо понимал, чем вы­
звана его торопливость. Инструкция давала ему два 
запасных дня. Чем раньше он вернется, тем больше 
шансов на успех, тем меньше вероятность, что он по­
падется. А с другой стороны, такая спешка таила 
в себе новую опасность. Он легко мог ошибиться 
в настройке и войти во Время раньше того момента, 
когда он покинул Нойс. Что тогда? Первое правило, 
которое он выучил, работая Наблюдателем, гласило: 
человек, дважды входящий в один и тот же отрезок 
Времени в одной и той же Реальности, рискует 
встретить самого себя.

Почему-то этого следовало избегать. Почему? Хар­
лан не знал. Он только был совершенно уверен, что 
у него нет ни малейшего желания встречаться с са­
мим собой. Ему не хотелось взглянуть в глаза дру­
гого, более раннего (или позднего) Харлана. Кроме 
того, это было бы парадоксом, а Твиссел любил повто­
рять: «Во Времени нет ничего парадоксального, но 
только потому, что само Время всячески избегает 
парадоксов».

И пока в голове Харлана проносились эти бессвяз­
ные мысли, Нойс, не отрываясь, смотрела на него 
своими большими лучистыми глазами. Затем она 
подошла к нему и, положив свои прохладные ладони 
на его пылающие щеки, тихо спросила:

— У тебя неприятности?
Каким нежным и любящим показался Харлану ее 

взгляд! Неужели он ошибается? Ведь она уже доби­
лась своего. Что еще ей нужно? Сжав ее руки, он 
глухо сказал:
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— Хочешь пойти со мной? Только сразу. Не за­
давая вопросов.

— Так надо? — спросила она.
— Надо, Нойс. Это очень важно.
— Идем, — сказала она так просто и буднично, 

словно ей каждый день приходилось отвечать согла­
сием на подобные просьбы.

У входа в капсулу Нойс на мгновенье замешка­
лась, но тут же преодолела свой страх и вошла.

— Мы двинемся по течению Времени, Нойс, — 
сказал он.

— Это значит в будущее, да?
В капсуле раздавалось тихое гуденье, свидетель­

ствующее о том, что приборы включены. Харлан не­
заметно надавил локтем на пусковой рычаг.

Ни с чем не сравнимое чувство «движения» сквозь 
Время не вызвало у нее тошноты, как опасался Хар­
лан. Она сидела притихшая, спокойная и такая краси­
вая, что при взгляде на нее у Харлана замирало 
сердце, и плевать ему было на то, что, проведя ее — 
человека из Времени — в Вечность без специального 
разрешения, он нарушил закон.

— Эндрю, что означают эти цифры? Годы? — 
спросила она.

— Нет, Столетия.
— Ты хочешь сказать, что мы перескочили через 

много тысяч лет? Уже?
— Да.
— Но я ничего не заметила. — Она огляделась. — 

А как мы движемся?
— Не знаю, Нойс.
— Н е з н а е ш ь ?
— В Вечности есть много вещей, которые трудно 

понять.
Цифры на счетчике Столетий сменялись все бы­

стрее и быстрее, пока не слились в туманное пятно. 
Харлан разгонял капсулу на предельном темпораль­
ном ускорении. Повышенный расход энергии мог быть 
замечен на Энергоподстанции, но Харлан сомневался,
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чтобы кто-нибудь из инженеров заподозрил неладное. 
Никто не ждал их у входа в Вечность, когда он вер­
нулся вместе с Нойс, и одно это гарантировало девять 
десятых успеха. Сейчас ему оставалось только спря­
тать ее в безопасном месте.

Вечные не всеведущи, — проговорил он после
паузы.

— А я даже не Вечная, — пробормотала Нойс,— 
я знаю так мало.

У Харлана екнуло сердце. Все еще не Вечная? 
Но ведь Финжи утверждал...

«Оставь, — просил он себя, — не копайся. Она 
пошла за тобой. Она улыбается тебе. Не искушай 
судьбу. Что еще тебе надо?»

И все-таки он спросил:
— Ты веришь в бессмертие Вечных?
— Видишь ли, они сами называют себя Вечными, 

и поэтому все уверены, что они живут вечно. — Она 
лукаво улыбнулась. — Но я знаю, что это неправда.

— Значит, ты не веришь?
— После того как я поработала в Вечности, — 

нет. Люди, которые живут вечно, не разговаривают 
так, и потом там были старики.

— И все же ты мне сказала той ночью, что я ни­
когда не умру.

Все еще улыбаясь, она придвинулась поближе 
к нему.

— А я подумала: кто знает?
— А как Времяне относятся к тому, чтобы стать 

Вечными? — Харлан хотел задать вопрос непринуж­
денно, но в голосе против его воли проскользнула 
напряженная нотка.

Ее улыбку как рукой сняло. Почудилось ли ему 
или она действительно покраснела?

— Почему ты спрашиваешь?
— Мне интересно.
— Все это глупые выдумки, — ответила она, — 

мне не хочется о них говорить.
Нойс опустила голову и принялась рассматривать 

свои ногти, которые тускло поблескивали в слабо 
освещенной капсуле.
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— Зачем тебе понадобилась моя любовь? — вдруг 
спросил Харлан.

Она чуть побледнела, откинула назад свои длин­
ные волосы и очень серьезно посмотрела ему прямо 
в глаза:

— Раз уж тебе так необходимо знать — у нас 
есть поверье: любовь Вечного делает девушку бес­
смертной. А я не хочу умирать. Это одна причина.

— Ты же сказала, что не веришь этим бредням.
— А я и не верю. Но ведь попытка — не пытка. 

Особенно если учесть вторую причину.
Он осуждающе посмотрел на нее, ища спасения от 

боли и разочарования на неприступных высотах мо­
рали своего Столетия.

— Какую?
— Мне все равно хотелось.
— Ты хотела, чтобы я полюбил тебя?
— Да.
— Но почему именно я?
— Ты мне сразу понравился. Ты был такой 

смешной.
— Смешной?
— Ну, странный. Ты так старался изо всех сил не 

смотреть на меня, а сам с меня глаз не сводил. Ты 
воображал, что ненавидишь меня, а я чувствовала, 
что тебя тянет ко мне. И мне стало немножко жаль 
тебя.

— При чем тут жалость? — У Харлана пылали 
щеки.

— Ты так мучился и страдал. А в любви все 
очень просто. Надо только спросить девушку. Так при­
ятно любить и быть любимой. Зачем же страдать?

Харлан покачал головой: «Ну и нравы в этом Сто­
летии!»

— Спросить — и все тут, — пробормотал он, — 
так просто? И больше ничего не надо?

— Глупенький, конечно, надо понравиться девуш­
ке. Но почему не ответить на любовь, если сердце 
свободно? Что может быть проще?

Теперь настал черед Харлана потупить глаза. В са­
мом деле, что может быть проще? Ничего непристой­
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ного в этом не было. Во всяком случае, для Нойс и ее 
современниц. Уж ему-то следовало бы это знать! 
Он был бы непроходимым кретином, если бы стал 
допрашивать Нойс о ее прежних увлечениях. С таким 
же точно успехом он мог бы расспрашивать девушку 
из своего родного Столетия, не случалось ли ей обе­
дать в присутствии мужчин и было ли ей при этом 
стыдно?

Слегка покраснев, он смущенно спросил:
— А что ты сейчас думаешь обо мне?
— Ты славный и очень милый, — ответила она. — 

Ее ли бы ты к тому же пореже хмурил брови... Почему 
ты не улыбаешься?

— Смешного мало, Нойс.
— Ну, пожалуйста. Я хочу проверить, могут ли 

твои губы растягиваться. Давай попробуем.
Она положила свои пальчики на уголки его губ 

и слегка оттянула их. Харлан отдернул голову и не 
смог удержаться от улыбки.

— Вот видишь. Ничего страшного не случилось. 
Твои щеки даже не потрескались. Тебя очень красит 
улыбка. Если ты будешь каждый день упражняться 
перед зеркалом и научишься улыбаться, то станешь 
совсем красивым.

Но его улыбка, и без того еле заметная, сразу по­
гасла.

— Нам грозят неприятности? — тихо спросила 
Нойс.

— Да, Нойс, большие неприятности.
— Из-за того, что у нас было? Да? В тот вечер?
— Не совсем.
— Но ведь ты знаешь, что я одна во всем вино­

вата. Если хочешь, я им так и скажу.
— Ни за что! — энергично запротестовал Хар­

лан. — Не смей брать на себя вину. Ты ни в чем, 
ни в чем не виновата. Дело совсем в другом.

Нойс тревожно посмотрела на счетчик:
— Где мы? Я даже не вижу цифр.
— К о г д а  мы, — машинально поправил ее Хар­

лан. Он убавил скорость настолько, чтобы можно было 
различить номера Столетий.
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Нойс изумленно раскрыла глаза.
— Неужели это верно?
Харлан равнодушно взглянул на Счетчик. Тот по­

казывал 72000.
— Не сомневаюсь.
— Но где же мы остановимся?
— Когда мы остановимся? В далеком-далеком бу­

дущем, — угрюмо ответил он, — там, где тебя никог­
да не найдут.

Они молча смотрели, как растут показания Счет­
чика. В наступившей тишине Харлан мысленно вновь 
и вновь повторял себе, что Финжи намеренно окле­
ветал ее. Да, она откровенно призналась, что в его 
обвинении была доля истины, но ведь с той же искрен­
ностью она сказала ему, что и сам по себе он ей не 
безразличен.

Внезапно Нойс встала и, подойдя к Харлану, ре­
шительным движением остановила капсулу. От резкого 
темпорального торможения к горлу подступила тош­
нота.

Ухватившись руками за сиденье, Харлан закрыл 
глаза и несколько раз тяжело сглотнул.

— В чем дело?
Нойс стояла рядом, ее лицо было пепельно- 

серым; две-три секунды она ничего не могла 
ответить.

— Эндрю, не надо дальше. Я боюсь. Эти числа 
так велики.

Счетчик показывал: 111394.
— Сойдет, — угрюмо заметил Харлан и, протянув 

ей руку, добавил с мрачной торжественностью: — 
Пошли. Я покажу тебе твое новое жилище.

Взявшись за руки, словно дети, они бродили по 
пустынным помещениям. Тускло освещенные коридо­
ры терялись вдали. Стоило только переступить через 
порог, как в темных комнатах вспыхивал яркий свет. 
Воздух был неподвижен, ни сквозняка, ни дуновения, 
но его свежесть и чистота свидетельствовали о хоро­
шей вентиляции.
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— Неужели здесь никого нет? — тихо спросила 
Нойс.

— Ни души. — Харлан хотел громким и уверен­
ным ответом развеять свой страх перед «Скрытыми 
Столетиями», но почему-то и он- сбился на шепот.

Они забрались так далеко в будущее, что Харлан 
даже не знал толком, как это Время называть. Гово­
рить — сто одиннадцать тысяч триста девяносто 
четвертое — было смешно. Обычно этот период на­
зывали просто и неопределенно — «Стотысячные Сто­
летия».

Глупо было в их положении ломать голову еще и 
над этой проблемой, но теперь, когда возбуждение, 
вызванное побегом сквозь Время, несколько улеглось, 
Харлан вдруг с особенной силой осознал, что находит­
ся в области Вечности, куда не ступала нога челове­
ческая, и ему стало не по себе. Ему было стыдно за 
свой испуг; стыдно вдвойне, поскольку Нойс была 
свидетельницей его страха, но он ничего не мог с со­
бой поделать. От страха противно сосало под ложеч­
кой и по спине бежали мурашки.

— Как здесь чисто, — прошептала Нойс, — даже 
пыли нет.

— Автоматическая уборка, — ответил Харлан. 
Ему казалось, что он чуть не надорвал связки от кри­
ка, на самом же деле он произнес и эти слова тихим 
голосом.

— И ни одного человека на тысячи Столетий 
в прошлое и будущее, — добавил он.

По-видимому, Нойс это ничуть не встревожило.
— Неужели везде все устроено так же, как 

здесь? — спросила она. — Ты обратил внимание — 
на складах полно продовольствия и всяких запасов, 
полки библиотеки заставлены фильмокнигами?

— Да, конечно. Каждый Сектор полностью сна­
ряжен и оборудован.

— Но зачем, если в них никто не живет?
— Простая логика, — ответил Харлан. Когда он 

разговаривал, ему было не так жутко. Выскажи вслух 
то, что тебя пугает, и это явление, потеряв ореол 
таинственности, покажется обыденным и простым. —
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Давным-давно, еще на заре существования Вечности 
где-то в 300-х Столетиях был изобретен дубликатор 
массы. Не понимаешь? При помощи специального 
резонансного поля можно превратить энергию в ве­
щество, причем атомные частицы занимают те же по­
ложения — с учетом принципа неопределенности, — 
что и в исходной модели. В результате получается 
идеально точная копия предмета.

Вечность приспособила дубликатор для своих 
нужд. В то время у нас было построено всего шесть­
сот или семьсот Секторов. Перед нами стояли гранди­
озные задачи по расширению зоны нашего влияния. 
«Десять новых Секторов за один биогод» — таков был 
ведущий лозунг тех лет. Дубликатор сделал эти огром­
ные усилия ненужными. Мы построили один Сектор, 
снабдили его запасами продовольствия, воды, энергии, 
начинили самой совершенной автоматикой и запусти­
ли дубликатор. И вот сейчас мы имеем по Сектору 
на каждое Столетие. Я даже не знаю, насколько они 
протянулись в будущее — вероятно, на миллиарды 
лет.

— И все похожи на этот?
— Да, все совершенно одинаковые. По мере рас­

ширения Вечности мы просто занимаем очередной 
Сектор и переоборудуем его по моде соответствующего 
Столетия. Затруднения возникают только в энергети­
ческих Столетиях. Но ты не бойся — до этого Сек­
тора мы еще не скоро доберемся.

Он решил не рассказывать ей о Скрытых Столе­
тиях. Незачем ее пугать. Прочитав на ее лице недо­
умение, он торопливо добавил:

— Не думай, что строительство Секторов было 
неразумной тратой сил и материалов. В конце концов 
расходовалась только энергия, а ее мы черпаем в не­
ограниченных количествах из вспышки Новой...

Она прервала его:
— Нет, дело не в этом. Просто я никак не могу 

вспомнить.
— О чем?
— Ты сказал, что дубликатор изобрели в 300-х. 

Но у нас в 482-м его нет, и я никак не могу вспом­
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нить ни одного упоминания о нем в фильмокнигах по 
истории.

Харлан задумался. Хотя Нойс была всего на два 
дюйма ниже его, он внезапно почувствовал себя ве­
ликаном рядом с ней, могущественным полубогом 
Вечности. Нойс казалась ему маленьким, беззащитным 
ребенком, и он должен был провести ее по головокру­
жительным тропкам, ведущим к истине, и открыть ей 
глаза на мир.

— Нойс, дорогая моя, — сказал он, — давай при­
сядем где-нибудь, и я тебе все объясню.

Представление о том, что Реальность не является 
чем-то установившимся, вечным и нерушимым, что 
она подвержена непрерывным изменениям, было не 
из тех, которые легко укладываются в сознании чело­
века.

В безмолвной тишине бессонных ночей Харлан до 
сих пор еще нередко вспоминал первые дни Учениче­
ства и свои отчаянные попытки отрешиться от Време­
ни, разорвать все связи с своим Столетием.

Рядовому Ученику требовалось почти полгода, что­
бы узнать и осмыслить правду; понять до конца, что 
он уже н и к о г д а  (в самом буквальном смысле это­
го слова) не сможет вернуться домой. И дело было не 
только в суровых законах Вечности, которые запре­
щали ему это, но и в неумолимом факте, что того 
дома, который он знал, могло уже больше не существо­
вать, что в каком-то смысле этого дома вообще не су­
ществовало.

На разных Учеников это известие действовало по- 
разному. Харлан хорошо помнил, как посерело и вы­
тянулось лицо его однокурсника Бонки Латуретта, 
когда Наставник Ярроу развеял их последние сомне­
ния на этот счет.

В тот вечер никто из Учеников не притронулся 
к ужину. Они сбились в кучку, словно согревая друг 
друга теплом своих тел. Никто не заметил отсутствия 
Латуретта. Было много шуток и смеха, но шутки не 
получались, а смех звучал фальшиво.
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Кто-то произнес робким, дрожащим голосом:
— Выходит, у меня и мамы не было. Если я вер­

нусь к родителям, в 95-е, они, наверно, скажут: 
«А ты откуда взялся? Мы тебя не помним. Чем ты 
докажешь, что ты наш ребенок? У нас вообще не бы­
ло сына. Уходи от нас и не выдумывай».

Они нерешительно улыбались и кивали головами, 
одинокие мальчики, у которых не осталось ничего, 
кроме Вечности.

Латуретта обнаружили в постели. Он спал крепким 
сном. Его дыхание было подозрительно учащенным, 
а на левой руке виднелась небольшая красная точка, 
оставшаяся после укола шприца. К счастью, на нее 
сразу же обратили внимание. Вызвали Наставника, 
и несколько дней они боялись, что в их классе станет 
одним Учеником меньше, но все обошлось. Через не­
делю Бонки уже сидел за партой. Но Харлан был 
дружен с ним и знал, что рана, оставленная в его 
душе этой ужасной ночью, так и не зажила.

А теперь Харлану предстояло объяснить, что такое ' 
Реальность, девушке, которая, в сущности, была не­
многим старше тех мальчиков, и объяснить так, чтобы 
она поняла раз и навсегда. У него не было выбора. 
Нойс должна знать, что их ждет и как ей себя 
вести.

Он начал рассказ. Они сидели в конференц-зале 
за длинным столом, рассчитанным человек на два­
дцать, ели консервы, замороженные фрукты, пили 
холодное молоко, и Харлан рассказывал.

Он пытался смягчить удар, осторожно выбирая вы­
ражения, но в этом не было нужды. Нойс схватывала 
его объяснения на лету, и, еще не дойдя до середины 
своей лекции, Харлан вдруг с изумлением обнаружил, 
что ее реакция не так уж плоха. Она не испугалась и 
не растерялась; она только разозлилась.

От гнева ее бледное лицо слегка порозовело, а чер­
ные глаза, казалось, стали еще более черными и без­
донными.

— Но ведь это же преступление, — воскликнула 
она, — как вы смеете? Кто позволил Вечным распо­
ряжаться нашей судьбой?
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— Наша цель — благо человечества, — снисходи­
тельно пояснил Харлан.

Конечно, ей всего не понять. Она — человек из 
Времени с ограниченным кругозором. Как все Время­
не, она ничего не видит дальше собственного Столе­
тия. Ему даже стало немного жаль ее.

— Благо человечества? А дубликатор вы тоже 
уничтожили для нашего блага?

— Пусть судьба дубликатора тебя не беспокоит. 
Мы сохранили его у себя.

— Вы-то сохранили, а как насчет нас? Ведь мы 
в 482-м тоже могли бы его иметь.

Она взволнованно размахивала в воздухе двумя 
маленькими кулачками.

— Вам бы он не принес ничего хорошего. Не вол­
нуйся, дорогая, и выслушай меня до конца.

Судорожным движением — ему еще предстояло 
научиться дотрагиваться до нее, не боясь прочитать 
на ее лице отвращение, — он схватил ее за руки и 
крепко сжал их.

Несколько секунд она пыталась вырваться, затем 
смирилась и даже рассмеялась.

— Продолжай, глупенький, только не смотри на 
меня так мрачно. Ведь я виню не тебя.

— Тут некого винить, Нойс. Никто ни в чем не 
виноват. Мы были вынуждены так поступить. Случай 
с дубликатором — один из классических примеров. 
Я проходил его еще в школе. Дублируя предметы, 
можно дублировать и людей. При этом возникают 
очень сложные и запутанные проблемы.

— Но разве эти проблемы не в состоянии решать 
само человечество?

— Не всегда. Мы тщательно изучили всю эту эпо­
ху и убедились, что люди не нашли удовлетворитель­
ного решения этой проблемы. Не забывай, что каждая 
неудача сказывается не только на них самих, но и 
на всех их потомках, на всех последующих обществах. 
Более того, проблема дубликатора вообще не может 
иметь удовлетворительного решения. Это одна из тех 
гадостей, вроде атомных войн и наркотических снови­
дений, которые не имеют права на существование.
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Их надо вырывать с корнем, когда бы они ни встре­
тились. Дубликатор может принести людям только 
несчастье.

— Откуда у вас такая уверенность?
— Пойми, Нойс, мы располагаем великолепными 

Вычислительными машинами. Кибермозг по своим 
возможностям превосходит все созданное людьми 
в этой области во всех Реальностях и Столетиях. Он 
может рассчитывать, с учетом влияния тысяч и тысяч 
переменных, насколько желательна или нежелательна 
любая Реальность.

— Машина! — презрительно фыркнула Нойс.
Харлан осуждающе посмотрел на нее, но тут же

раскаялся.
— Пояшлуйста, не веди себя как ребенок. Конечно, 

тебе неприятно думать, что окружающий тебя мир со­
всем не так прочен и незыблем, как кажется. Всего 
год назад, до прошлого Изменения, ты сама и весь 
твой мир могли быть только тенью вероятности, но 
разве это что-либо меняет? У тебя ведь сохранились 
все воспоминания о прожитой жизни? Ты ведь пом­
нишь свое детство и своих родителей, не правда ли?

— Конечно.
— Так не все ли тебе равно, как ты жила в той 

Реальности? Я хочу сказать, что результат тот же 
самый, как если бы ты прожила свою жизнь в соот­
ветствии со своими теперешними воспоминаниями.

— Не знаю. Мне надо подумать. А что, если мой 
завтрашний день снова станет лишь сновидением, те­
нью, призраком, или как ты там его назвал?

— Что ж, тогда будет новая Реальность, а в ней 
будет жить новая Нойс со своими новыми воспомина­
ниями. Все будет так, словно ничего не произошло, 
с той только разницей, что общая сумма человеческого 
счастья снова немного возрастет.

— Знаешь, меня почему-то это не удовлетворяет.
— Кроме того, — торопливо добавил Харлан, — 

тебе сейчас ничего не угрожает. Скоро в твоем Столе­
тии возникнет новая Реальность, но ведь ты сейчас 
находишься в Вечности, под защитой Поля Биовре­
мени. Изменение не коснется тебя.

112

— Если, как ты утверждаешь, никакой разницы 
нет, — угрюмо сказала Нойс, — к чему тогда было 
затевать эту историю с моим похищением?

— Потому что ты мне нужна такой, какая ты 
есть, — с неожиданным для себя пылом воскликнул 
Харлан, — я не хочу, чтобы ты изменилась хоть на 
самую малость!

Еще немного, и он бы проболтался, что если бы 
не ее суеверия относительно Вечных и бессмертия, она 
даже не поглядела бы в его сторону.

Нойс испуганно оглянулась.
— Неужели мне придется всю свою жизнь про­

вести вот здесь? Мне будет... одиноко.
— Нет, нет, не бойся. — Он с такой силой сжал 

ее руки, что она поморщилась от боли. — Я выясню 
твою Судьбу в новой Реальности, и ты вернешься 
обратно, но только как бы под маской. Я позабочусь 
о тебе. Мы получим официальное разрешение на союз, 
и я прослежу, чтобы тебя впредь не коснулись ника­
кие Изменения. Я Техник, и, говорят, неплохой, так 
что я немного разбираюсь в Изменениях. И я  еще кое- 
что знаю, — угрожающе добавил он и осекся...

— Но разве это дозволено? — спросила Нойс. — 
Я хочу сказать, разве можно забирать людей в Веч­
ность, предохраняя их от Изменений? У меня это как- 
то не вяжется с тем, что ты мне рассказал.

При мысли о десятках тысяч безлюдных Столетий, 
окружающих его со всех сторон, по спине у Харлана 
пробежала холодная дрожь. Ему стало жутко. Он по­
чувствовал себя изгнанником, отрезанным от Вечности, 
которая до сих пор была для него единственным до­
мом и единственной верой; отщепенцем вдвойне, из­
ринутым из Времени и пожертвовавшим Вечностью 
ради любимой женщины.

— Нет, это запрещено, — подавленно ответил он.— 
Я совершил ужасное преступление, и мне больно и 
стыдно. Но если бы понадобилось, я повторил бы его 
еще раз и еще раз...

— Ради меня, Эндрю? Да? Ради меня?
— Нет, Нойс, ради себя самого. — Он сидел, опу­

стив глаза. —- Я не могу тебя потерять.
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— А если нас поймают? Что тогда?
Ответ на этот вопрос был известен Харлану с той 

самой ночи в 482-м. Его безумная догадка сулила ему 
огромное могущество. Но до сих пор он все еще не 
осмеливался взглянуть правде в глаза.

— Я никого не боюсь, — медленно проговорил 
он. — Пусть только попробуют тронуть нас! Они даже 
не подозревают, как много я знаю.

Глава 9  
ИНТЕРМ ЕДИЯ

оследующие дни казались по­
том Харлану настоящей идил­
лией. Впрочем, единственное, 
что в них было идиллического, 

это часы, проведенные им с Нойс, но они словно 
окрасили все его воспоминания в розовый цвет. Столь­
ко событий произошло в эти бионедели, что все сме­
шалось в его памяти. Ему запомнились только отдель­
ные эпизоды.

О
Эпизод первый. Вернувшись в Сектор 482-го, он не 

спеша уложил свои, личные пожитки, главным образом 
одежду и пленки; тщательно и любовно упаковал тома 
Первобытного журнала.

Переноска его вещей в грузовую капсулу уже за­
канчивалась, когда к нему подошел Финжи.

— Я вижу, вы нас покидаете. — Как всегда, Фин­
жи безошибочно выбрал самое банальное выражение. 
Он улыбался, почти не разжимая губ. Руки его были 
заложены за спину, и он словно шарик покачивался 
на пухлых ножках.

Даже не взглянув на своего бывшего начальника, 
Харлан глухо пробормотал:

— Да, сэр.
— В своем донесении Старшему Вычислителю 

Твисселу я упомяну, что вы провели Наблюдение 
в 482-м самым удовлетворительным образом.
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Харлан промолчал. Благодарить Финжи было свы­
ше его сил.

Финжи продолжал, неожиданно понизив голос:
— Я решил пока не сообщать о вашем нападении 

на меня.
Несмотря на приторную улыбку и ласковый 

взгляд, в его голосе явно проскальзывало злорадство.
Пристально посмотрев на него, Харлан ответил:
— Как вам будет угодно, Вычислитель.

Эпизод второй. Он снова обосновался в 575-м. 
Вскоре после своего возвращения он встретил Твис­
села.

Он был почти счастлив снова увидеть эту крохот­
ную фигурку с морщинистым личиком гнома. Даже 
вид белого цилиндрика, дымящегося между двух за­
пачканных табаком пальцев, доставил ему удоволь­
ствие.

— Вычислитель, — обратился к нему Харлан.
Твиссел, выходивший в этот момент из своего ка­

бинета, несколько секунд глядел на Техника, не узна­
вая его. Было заметно, как сильно он устал; лицо его 
осунулось, глаза покраснели и ввалились.

— А, Техник Харлан, — сказал он наконец. — 
Ну как, закончили свою работу в 482-м?

— Да, сэр.
Реакция Твиссела была странной. Он посмотрел 

на свои часы, которые, как и все часы в Вечности, 
показывая биологическое время, служили заодно ка­
лендарем, и произнес:

— Дела идут на лад, мой мальчик, дела идут на 
лад. Теперь уже скоро.

У Харлана екнуло сердце. В прошлую встречу 
с Твисселом эти слова не имели бы для него ника­
кого значения. Теперь же ему показалось, что он по­
нимает их скрытый смысл. Твиссел, вероятно, очень 
устал, иначе его намек не был бы таким прозрачным. 
А может быть, Вычислитель считает его достаточно 
загадочным и потому безопасным.

— Как поживает мой Ученик? — Харлан поста­
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рался задать этот вопрос как можно более непринуж­
денным тоном, чтобы не чувствовалась его связь со 
словами Твиссела.

— Чудесно, чудесно, — ответил Твиссел, но его 
мысли были заняты чем-то другим. Он торопливо 
затянулся почти догоревшей сигаретой, отпустил Хар­
лана быстрым кивком головы и заторопился прочь.

Эпизод третий. Ученик.
Купер выглядел старше. Его возмужалость чувст­

вовалась в каждом движении, даже в том, как он со 
словами: «Рад, что вы вернулись, Харлан», — протя­
нул ему руку.

А может быть, дело просто в том, что прежде Ку­
пер был для Харлана всего только Учеником, а сейчас, 
зная, какие грандиозные планы с ним связаны, Хар­
лан уже не мог смотреть на него прежними глазами.

Однако выдавать себя не следовало. Они сидели 
в комнате Харлана, где молочная белизна фарфоровых 
стен доставляла Технику чисто физическое наслажде­
ние после кричащих аляповатых красок 482-го. Как 
ни пытался он связать необузданную пышность барок­
ко с воспоминаниями о Нойс, эта безвкусица ассоции­
ровалась в его мозгу только с Финжи. Воспоминания 
о Нойс связывались у него с атласно-розовыми сумер­
ками и, как ни странно, с аскетической строгостью 
Секторов в Скрытых Столетиях.

Он торопливо заговорил, словно пытаясь скрыть 
свои опасные мысли:

— Ну, Купер, чем ты здесь без меня занимался?
Купер засмеялся, застенчиво погладил свои сви­

сающие книзу усы и ответил:
— Математикой, одной лишь математикой.
— Да? Наверно, уже добрался до очень мудреных: 

разделов?
— До самых мудреных.
— Ну, и как успехи?
— Пока сносно. Я, знаете ли, усваиваю все доволь­

но легко. Вообще математика мне нравится. Вот толь­
ко задания с каждым разом все больше и сложнее.
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Харлан кивнул, чувствуя, как крепнет его уверен­
ность.

— Матрицы Темпоральных полей и все такое 
прочее?

Но Купер, слегка покраснев, повернулся к книж­
ным полкам и уклонился от ответа.

— Давайте поговорим о Первобытных Временах? 
Меня интересует несколько вопросов.

— А именно?
— Городская жизнь в 23-м веке. Особенно в JIoc- 

Анжелосе.
— Почему в Лос-Анжелосе?
— Да так, занятный городишко. Вам не кажется?
— Нет, почему же? Но только его надо изучать 

в 21-м, в пору его наивысшего расцвета.
— Неважно. Меня почему-то больше интересует 

23-й век.
— Ладно. Я не возражаю.
Лицо Харлана осталось непроницаемым, но если 

бы эту непроницаемость можно было соскоблить, под 
ней обнажилась бы угрюмая уверенность. Его гениаль­
ная интуитивная догадка уже не была больше только 
догадкой. Все подтверждало ее.

Эпизод четвертый. Изыскания. Точнее, двойной 
поиск.

В первую очередь — выяснить судьбу Нойс. Еже­
дневно жадными глазами он пробегал донесения, 
складываемые на стол Твиссела. Копии проектов пред­
полагаемых или запланированных Изменений Реаль­
ности в различных Столетиях автоматически направ­
лялись Твисселу как члену Совета Времен, и Харлан 
был уверен, что ничего не пропустит. Прежде всего 
он хотел познакомиться с предстоящим Изменением 
в 482-м, а кроме того, найти проект еще одного Изме­
нения — любого Изменения в любом Столетии, — 
которое содержало бы какой-то дефект, ошибку, недо­
статок, малейшее отклонение от совершенства, замет­
ное его натренированному глазу.

Строго говоря, эти донесения не предназначались
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для него, но Твнссел в эти дни редко бывал в своем 
кабинете, а никто другой не осмелился бы вмешаться 
в действия его личного Техника.

Такова была первая половина его поисков. Вторая 
проходила в библиотеке — точнее, в филиале цент­
ральной библиотеки, расположенном в 575-м.

Впервые он отважился выйти за рамки тех отде­
лов, которые раньше всецело поглощали его внима­
ние. В прошлом он то и дело наведывался к полкам 
с пленками, посвященными Первобытной истории ■—■ 
этот раздел был представлен очень скудно, так что 
большую часть источников ему приходилось выписы­
вать из далекого прошлого, в основном, разумеется, из 
Секторов, расположенных в конце третьего тысяче­
летия.

Теперь же он с любопытством бродил среди кату­
шек фильмокниг, посвященных другим проблемам. 
Впервые он занялся изучением пленок, описывающих 
само 575-е Столетие: его географию, которая почти не 
менялась от Реальности к Реальности, историю, меняв­
шуюся в большей степени, и Социологию, претерпе­
вавшую наибольшие изменения. Это не были донесе­
ния Наблюдателей или доклады Вычислителей (с ни­
ми он более или менее был знаком), а книги, создан­
ные самими Времянами.

Среди них были художественные произведения, 
написанные в 575-м, и их вид напоминал ему бурные 
дискуссии о влиянии Изменений на произведения 
искусства.

Вечный вопрос — повлияет ли Изменение на дан­
ный шедевр или нет? Если повлияет, то как? Можно 
ли считать Изменение удачным, если при этом гибнут 
произведения искусства?

Кстати, возможно ли вообще не субъективное мне­
ние по вопросам искусства? Можно ли свести искус­
ство к количественным показателям, доступным 
обработке на Вычислительных машинах?

Главным оппонентом Твиссела по этому вопросу 
был Вычислитель по имени Август Сеннор. Постоян­
ные выпады Твиссела по адресу Сеннора и его воз­
зрений разожгли любопытство Харлана и побудили
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его прочесть некоторые книги Сеннора. Он был по­
ражен прочитанным.

Сеннор открыто (к полному замешательству Хар­
лана) задавал вопрос: не может ли появиться в новой 
Реальности личность, аналогичная человеку, взятому 
из предыдущей Реальности в Вечность? Затем он под­
вергал анализу возможность встречи Вечного со своим 
Аналогом во Времени, рассматривая отдельно случаи, 
когда Вечный знает и не знает об этом. (Здесь он 
слишком близко подошел к тому, что для каждого 
Вечного было предметом затаенного страха, и Харлан, 
беспокойно поежившись, торопливо пропустил не­
сколько кадров). И, разумеется, он уделял много вни­
мания судьбам произведений литературы и искусства 
при 'Изменениях Реальности.

Твиссел даже слышать не хотел о подобных вещах.
— Если невозможно рассчитать ценность произве­

дений искусства, — кричал он Харлану, — то какой 
смысл вести бесконечную дискуссию!

И Харлан знал, что взгляды Твиссела разделяет 
подавляющее большинство членов Совета Времен.

И все же теперь, стоя перед полками с книгами 
Эрика Линколлъю, называемого обычно самым выдаю­
щимся романистом 575-го, Харлан думал именно об 
этом. Он насчитал пятнадцать Полных собраний со­
чинений, взятых из разных Реальностей. Было оче­
видно, что все они чем-то отличаются друг от друга. 
Один комплект, например, был меньше всех осталь­
ных. Харлан подумал, что, верно, добрая сотня Социо­
логов заработали свои звания, проанализировав отли­
чия в этих Собраниях сочинений с точки зрения социо­
логической структуры каждой Реальности.

Харлан побродил немного по выставке приборов и 
механизмов, изъятых из различных Реальностей 575-го. 
Он знал, что многие из них были вычеркнуты из 
Времени и сохранились только в музеях Вечности 
как образцы человеческого таланта. Вечность была 
вынуждена оберегать человека от последствий его 
чрезмерно живого технического воображения. Разви­
тие науки и техники всегда доставляло Вечным кучу 
хлопот. Не проходило биогода, чтобы где-нибудь во
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Времени ядерная технология не подошла слишком 
близко к опасной точке, требуя срочного вмешатель­
ства со стороны Вечности.

Он вернулся в библиотеку и направился к полке 
с филъмокнигами по математике и истории ее разви­
тия. После некоторого раздумья он отобрал штук пять 
пленок и расписался за них.

Эпизод пятый. Нойс.
Это была самая важная часть интермедии, ее един­

ственная идиллическая часть.
В свободные часы, после ухода Купера, когда ему 

разрешалось есть в одиночестве, читать в одиночестве, 
спать в одиночестве, ждать в одиночестве следующего 
дня, он пробирался к капсулам.

От всего сердца он радовался особому положе­
нию, занимаемому в обществе Техниками. Он был 
искренне признателен окружающим за то, что они 
избегали его. Ему даже не снилось, что можно быть 
настолько благодарным за эту изоляцию и обособлен­
ность.

Никто не оспаривал его права находиться в кап­
суле, никому не было дела, направляется ли он 
в прошлое или в будущее. Ничьи любопытные глаза 
не следили за ним, ничья доброжелательная рука не 
поднималась помочь ему, ничей словоохотливый рот 
не докучал ему болтовней.

Он был свободен делать все, что ему вздумается.
— Слушай, Эндрю, ты переменился, — говорила 

ему Нойс. — Если бы ты только знал, как ты пере­
менился!

Он смотрел на нее и улыбался.
— В чем, Нойс?
— Да ведь ты улыбаешься. Подумать только — ты 

улыбаешься! Неужели ты ни разу не видел в зеркале 
своей улыбки?

— Я боюсь смотреть в зеркало. Я постоянно повто­
ряю себе: не может быть, чтобы я был так счастлив. 
Я болен. У меня бред. Я сошел с ума и грежу наяву, 
не подозревая об этом.
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Нойс ущипнула его.
— Чувствуешь что-нибудь?
Он привлек ее к себе и словно утонул в ее шелко­

вистых черных волосах.
Когда он, наконец, отпустил ее, она произнесла 

задыхаясь:
— Вот и еще одна перемена. Ты и этому на­

учился.
— У меня превосходная учительница... — начал 

было Харлан и осекся, испугавшись, что ей будет 
неприятен намек на его многочисленных предшествен­
ников, которые сделали из нее такую хорошую учи­
тельницу.

Но ее звонкий смех не был омрачен подобной 
мыслью. Они ужинали вместе. В привезенных им на­
рядах она выглядела очень уютно, почти по-домаш­
нему, и Харлан, не отрываясь, смотрел на нее.

Проследив за его взглядом, она легким движением 
оправила юбку и сказала:

— Лучше бы ты не делал этого, Эндрю, честное 
слово.

— Пустяки, это не опасно, — беззаботно отве­
тил он.

— Не надо глупить. Это очень опасно. Я вполне 
могу обойтись тем, что отыскала здесь... пока ты все 
не устроишь.

— Почему бы тебе не носить собственные платья 
и побрякушки?

— Потому что не стоит из-за них выходить во 
Время и посещать мой дом, рискуя быть пойманным. 
А вдруг они совершат Изменение, пока ты там?

— Меня не поймают, — нерешительно начал Хар­
лан и уверенно добавил: — А кроме того, мой наруч­
ный генератор окружает меня Полем биовремени, так 
что Изменение не может коснуться меня, пони­
маешь?

— Нет, не понимаю, — вздохнула Нойс. — Боюсь, 
что никогда не смогу усвоить эти премудрости.

— Да это же проще простого.
Харлан с увлечением принялся объяснять. Нойс 

внимательно слушала, но по выражению ее глаз ни­
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как нельзя было понять, действительно ли ее инте­
ресуют эти объяснения или же только забавляют.

Эти разговоры стали важнейшей частью жизни 
Харлана. Впервые он мог с кем-то обсуждать свои 
дела, мысли, поступки. Она как бы стала частью его 
самого, его вторым «я», с независимым ходом мысли и 
неожиданными ответами и поступками. «Как стран­
но, — думал Харлан, — сколько раз мне приходилось 
наблюдать такое социальное явление, как супруже­
ство, а самое важное всегда ускользало от меня. 
Ну разве мог я когда-либо . вообразить, что бурные 
вспышки страсти совсем не главное в браке и что та­
кие спокойные минуты вдвоем с любимой таят в себе 
столько прелести?»

Свернувшись клубочком в его объятиях, Нойс 
спросила:

— Как продвигается твоя математика?
— Хочешь взглянуть на нее?
— Не убеждай меня, что ты всегда носишь ее 

с собой.
— А почему бы нет? Поездки в капсулах отни­

мают много времени. Зачем терять его впустую?
Осторожно высвободив руку, Харлан достал из 

кармана маленький фильмоскоп, вставил в него пленку 
и с влюбленной улыбкой смотрел, как она подносит 
приборчик к своим глазам. Покачав головой, Нойс 
вернула фильмоскоп.

— В жизни не видела столько закорючек. Как бы 
мне хотелось уметь читать на вашем Едином межвре­
менном языке!

— Большинство этих «закорючек», как ты их 
называешь, — ответил Харлан, — вовсе не буквы 
Межвременного, а просто математические символы.

— Неужели ты их все понимаешь?
В ее взгляде сквозило искреннее восхищение, но, 

как ни горестно было Харлану разрушать ее иллюзии, 
он был вынужден сознаться:

— К сожалению, не настолько хорошо, как мне 
хотелось бы. Но все же достаточно, чтобы понять 
главное.

Он подкинул фильмоскоп вверх, поймал его быст­
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рым движением руки и положил на маленький столик. 
Нойс следила за ним жадным взглядом, и внезапно 
Харлана осенило:

— Разрази меня Время! Ведь ты же не умеешь 
читать на Межвременном.

— Конечно, нет.
— Тогда здешняя библиотека для тебя все равно 

что не существует. Как мне не пришло это в голову 
раньше? Тебе нужны пленки из 482-го.

— Нет, нет, я не хочу... — торопливо ответила 
Нойс.

— Ты их получишь!
— Честное слово, я не хочу. Глупо рисковать 

ради...
— Ты их получишь! — решительно повторил 

Харлан.

В последний раз он стоял перед завесою Поля, от­
деляющего Вечность от дома Нойс в 482-м. Он твердо 
решил, что Этот раз будет последним. Изменение долж­
но было вот-вот наступить. Он скрыл это от Нойс, 
боясь причинить ей боль.

И все же он сравнительно легко решился на еще 
одну вылазку во Время. С одной стороны, это была 
чистая бравада, желание покрасоваться перед Нойс, 
принести ей фильмокниги, вырванные, так сказать, из 
львиной пасти; с другой — непреодолимое стремление 
еще раз «опалить бороду испанского короля», если 
только эта первобытная поговорка была применима 
к гладко выбритому Финжи.

В какой-то степени сыграло роль его желание 
снова окунуться в таинственную чарующую атмосфе­
ру обреченного дома. Он уже испытывал это чувство 
раньше, во время своих предыдущих вылазок. Оно 
непрестанно преследовало его, пока он бродил по пу­
стым комнатам, собирая одежду, безделушки, стран­
ные коробочки и непонятные инструменты с туалет­
ного столика Нойс.

В доме царила зловещая тишина обреченной Реаль­
ности, и дело было не только в физическом отсутствии 
звуков. Харлан не мог предсказать, чем станет этот
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дом в новой Реальности. Дом мог превратиться в за­
городный коттедж или в многоэтажный доходный не­
боскреб где-нибудь в трущобах. Он мог вообще исчез­
нуть, и прекрасный парк, окружавший его сейчас, мог 
смениться диким пустырем. Он мог не претерпеть ни­
каких изменений. В следующей Реальности в нем 
могла жить новая Койс, ее Аналог (Харлан боязливо 
отгонял эту мысль), и с таким же успехом могло 
случиться, что в нем будет жить кто-то другой.

Пять раз посетил он этот дом, и только однажды 
царившая в нем тишина была нарушена каким-то 
звуком. Он был в этот момент в буфетной, радуясь, 
что в данной Реальности слуги не в моде и что по­
этому у него одной проблемой меньше. Кончив рыться 
среди коробок и банок с деликатесами, он подумал, 
что отобрал уже достаточно для одного раза и что 
Нойс будет рада возможности разнообразить обильное, 
но безвкусное меню пустого Сектора своими любимы­
ми блюдами. Он даже громко рассмеялся, вспомнив, 
что еще не так давно искренне считал эти блюда де­
кадентским извращением. И вдруг, еще продолжая 
смеяться, он отчетливо услышал резкий, отрывистый 
звук.

Харлан окаменел.
Звук раздался где-то сзади, за его спиной; и пока 

он стоял не в силах пошевелиться, в его мозгу про­
мелькнули две догадки: сначала он решил, что это 
случайный вор, и затем ему пришла в голову мысль 
о гораздо более страшной опасности — это мог быть 
кто-нибудь из Вечных, посланный сюда для расследо­
вания.

Конечно, это не вор. Весь период Времени, отве­
денный ему Инструкцией, включая два запасных дня, 
был тщательно проверен и выбран из всех других 
возможных периодов Времени, именно из-за отсут­
ствия всяких осложняющих обстоятельств. С другой 
стороны, он произвел микроизменение (а может быть, 
даже и не микро) тем, что похитил Нойс.

Чувствуя, как сердце вот-вот выскочит у него из 
груди, Харлан заставил себя обернуться. Ему пока­
залось, что дверь за его спиной только что закрылась,
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скользнув у него на глазах на последний миллиметр, 
прежде чем слиться со стеной.

Он подавил желание открыть эту дверь и обыскать 
дом. Собрав отложенные банки и коробочки, он 
стремглав вернулся в Вечность и целых два дня вы­
жидал, прежде чем рискнул снова отправиться к Нойс 
в далекое будущее. Однако этот эпизод не имел ни­
каких последствий, и постепенно он позабыл о нем.

Но сейчас перед выходом во Время, устанавливая 
ручки настройки на определенные координаты в Про­
странстве и Времени, он снова вспомнил об этом про­
исшествии. А может быть, ему не давала покоя мысль 
о совсем уже близком Изменении. Во всяком случае, 
потом ему казалось, что одно из этих двух обстоя­
тельств и послужило причиной ошибки в настройке. 
Другого объяснения он придумать не мог.

Ошибка сказалась не сразу. Пройдя сквозь завесу 
Темпорального поля, Харлан очутился в библиотеке 
Нойс.

Он настолько уже проникся сам духом упадка, что 
у него не вызывали прежнего отвращения изощрен­
ные формы и причудливые узоры футляров с фильмо- 
книгами. Названия книг были выведены красивой, но 
до того замысловатой вязью, что прочитать их можно 
было только с большим трудом. Практичность и удоб­
ство были безоговорочно принесены в жертву моде.

Харлан прочитал наудачу названия нескольких 
пленок и был изумлен. Одна из книг называлась 
«Социальная и экономическая история нашего Вре­
мени».

Почему-то он никогда не обращал внимания на 
эту особенность натуры Нойс. Ее нельзя было назвать 
пустой или глупой, но ему в голову не приходило, что 
ее могут интересовать такие солидные труды. Ему 
захотелось самому просмотреть эту книгу, но он сдер­
жался. Если он захочет, то всегда найдет ее в библио­
теке Сектора. Финжи, подготовляя Изменение, несом­
ненно, отобрал из этой Реальности все сколько-нибудь 
интересное уже много месяцев назад.

Он отложил пленку в сторону и выбрал после не­
долгих поисков парочку романов и несколько описа­
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ний путешествий. Прихватив два карманных фильмо­
скопа, он тщательно упаковал все в свой рюкзак.

И тут он снова услышал, как тишину дома нару­
шили звуки. На этот раз ошибки быть не могло. То, 
что он услышал, не было кратковременным шумом 
непонятного происхождения. Кто-то — судя по голосу, 
мужчина, — громко рассмеялся. В доме был по­
сторонний.

Харлан даже не заметил, как выронил рюкзак. 
Первой его мыслью было, что он попал в ловушку.

Глава 10 
В  ЛОВУШ КЕФ оложение казалось безвыход­

ным. Судьба словно издевалась 
над ним. В последний раз со­
вершил он вылазку во Время, 
в последний раз решил он поиграть с Финжи в прят­
ки; словно кувшин из старинной поговорки, в послед­

ний раз отправился он по воду. Надо же было ему 
попасться именно теперь!

Кто смеялся? Финжи?
Кто еще стал бы выслеживать его, устраивать за­

саду и теперь упиваться своим торжеством?
Неужели все потеряно? В первое мгновенье Хар­

лан был настолько в этом уверен, что ему даже не 
пришло в голову попытаться улизнуть или вернуться 
в Вечность. Он решил встретиться с Финжи лицом 
к лицу. Если понадобится, он убьет его.

Харлан, крадучись, направился к двери, из-за ко­
торой послышался смех. Выключив автоматический 
звуковой сигнал, он осторожно приоткрыл дверь ру­
кой. Два дюйма. Три. Дверь скользила совершенно 
бесшумно.

В соседней комнате спиной к нему стоял человек. 
Для Финжи незнакомец был слишком худ и высок 
ростом, и, к счастью, это обстоятельство вовремя до­
шло до сознания Харлана и удержало его на месте.

Затем по мере того, как спадало охватившее их
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обоих в первый момент оцепенение, тот, второй, начал 
медленно, дюйм за дюймом поворачивать голову.

Однако, прежде чем он повернулся вполоборота, 
Харлан, не успев даже как следует разглядеть его 
профиль, из последних сил в паническом ужасе отпря­
нул назад. Автоматический механизм беззвучно за­
крыл дверь.

Ничего не видя, Харлан пятился от двери. Он тя­
жело дышал, с трудом заглатывая воздух; сердце ко­
лотилось так, точно хотело выпрыгнуть из груди.

Финжи, Твиссел и весь Совет Времен, вместе взя­
тые, не могли бы довести его до подобного состояния. 
Его лишил мужества вовсе не страх перед реальной 
опасностью, а скорее инстинктивное отвращение к то­
му, что могло сейчас произойти.

Он подобрал отложенные пленки и, неловко при­
жимая их к себе, ухитрился после двух неудачных 
попыток открыть дверь в Вечность. Ноги сами несли 
его. Каким-то чудом добрался он до 575-го, а затем до 
своей комнаты. Звание Техника, которое он только не­
давно по-настоящему оценил, снова выручило его. 
Встречные отворачивались и уступали дорогу.

Это было спасением, потому что на его мертвенно- 
бледном лице застыло выражение ужаса. Никто даже 
не взглянул в его сторону, и Харлан возблагодарил за 
это Время, и Вечность, и то слепое нечто, которое спле­
тает нити человеческой Судьбы.

Он не успел как следует разглядеть человека, 
стоявшего в комнате Нойс, но он был совершенно 
уверен, что не ошибся.

Когда Харлан впервые услыхал шум в доме Нойс, 
он смеялся, и звук, прервавший его смех, был звуком 
падения чего-то тяжелого в соседней комнате. Во вто­
рой раз кто-то рассмеялся в соседней комнате, и он, 
Харлан, уронил на пол сверток с пленками. В первый 
раз он, Харлан, обернулся и увидел, как закрылась 
дверь. Во второй раз он, Харлан, закрыл дверь, когда 
незнакомец начал поворачиваться.

Он встретил самого себя!
В один и тот же момент Времени и почти в одном 

и том же месте он встретил другого, более раннего
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Харлана, чуть было не столкнулся с ним лицом 
к лицу. Он допустил ошибку, настроился на уже 
иснользованное мгновенье, и в результате он встретил 
самого себя: Харлан встретил Харлана.

Воспоминание о пережитом кошмаре преследовало 
его много дней, мешая работать. Он обзывал себя 
трусом и размазней, но ничего не помогало.

Вся его жизнь словно покатилась под уклон. Он 
мог совершенно точно провести роковую черту, с ко­
торой все началось. Неудачи стали преследовать его 
с того самого мгновенья, когда он в последний раз на­
строил управление Врат Времени на выход в 482-е и 
каким-то образом допустил ошибку. С тех пор дела 
шли плохо, просто скверно.

Изменение Реальности, произведенное в 482-м, толь­
ко усугубило его уныние. За две прошедшие недели 
он нашел три проекта Изменений Реальности, содер­
жавших незначительные дефекты, и теперь выбирал 
между ними, не в силах решиться на активные дей­
ствия.

Его выбор пал на проект Изменения Реальности 
2456—2781, серия В-5 по ряду причин. Из всех трех 
оно было самым отдаленным во Времени. Ошибка 
в проекте была незначительной, но она влекла за со­
бой человеческие жертвы. Кратковременная поездка 
в 2456-е, небольшой шантаж, и он узнает судьбу 
Нойс в новой Реальности и выяснит, что представ­
ляет собой ее Аналог. 4

Но недавнее происшествие лишило его мужества. 
Тонко задуманная операция уже не казалась простой 
и легкой. Допустим, ему удастся выяснить природу 
Аналога Нойс — что дальше? Вернуть Нойс во Время 
в образе кухарки, прачки, работницы или кого-нибудь 
еще? Разумеется. А что делать с самим Аналогом? 
С ее мужем, если он у нее будет? С ее семьей? 
С детьми?

Раньше он как-то не задумывался над этими во­
просами, всячески избегал их: «Там будет видно...»

Сейчас он не мог думать ни о чем другом.
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В состоянии полного упадка он валялся в постели, 
пренебрегая работой и презирая самого себя, как вдруг 
на противоположной стене засветился экран видеофона 
и он услышал голос Твиссела, в котором звучали 
усталость и недоумение:

— Харлан, что с тобой? Ты болен? Купер сказал 
мне, что ты пропустил несколько уроков.

Харлан попытался придать себе беспечный вид.
— Нет, Вычислитель Твиссел, я здоров. Немного 

устал — вот и все.
— Ну, что ж, мой мальчик, это простительно.
Чуть ли не впервые за все время их знакомства

улыбка почти совсем исчезла с лица Вычислителя.
— Ты уже слышал об Изменении в 482-м?
— Да, — коротко ответил Харлан.
— Финжи говорил со мной и просил передать 

тебе, что Изменение прошло успешно.
Харлан пожал плечами и вдруг заметил, что Твис­

сел пристально, в упор, глядит на него с экрана. Ему 
стало не по себе, и он спросил:

— Вы мне что-то хотите сказать, Вычислитель?
— Нет, ничего, — проговорил Твиссел, и, возмож­

но, бремя прожитых лет отозвалось в его голосе уста­
лостью и печалью. — Я думал... может быть, ты хо­
чешь со мной поговорить?

— Нет, сэр.
— Что ж, тогда мы увидимся с тобой завтра, 

когда откроется Вычислительный зал. Мне многое 
надо сказать тебе.

— Да, сэр, — ответил Харлан и еще долго после 
того, как погас экран, задумчиво смотрел на него.

В словах Твиссела ему послышалась скрытая угро­
за. Значит Финжи все-таки говорил с Твисселом. Что 
же такое он сказал ему?

Но эта внешняя угроза была именно тем толчком, 
которого ему сейчас недоставало. Бороться с собствен­
ным унынием было безнадежно — все равно что сра­
жаться с зыбучими песками, грозя им маленьким 
прутиком. Бороться с Финжи — другое дело. Впервые 
за много дней Харлан вспомнил, каким оружием он 
обладает, и к нему вернулась былая уверенность.
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Смена настроений произошла так внезапно, словно 
закрылась одна дверь и открылась другая. Оцепене­
ние Харлана сменилось бурной деятельностью. Он от­
правился в 2456-е и, ошеломив Социолога Воя, полу­
чил нужную ему информацию. Свою роль он сыграл 
блестяще. Он узнал все, что хотел. Вернее, даже боль­
ше, чем хотел; больше, чем смел надеяться.

Уверенность всегда вознаграждается. В его родном 
Столетии была поговорка: «Схватись отважно за кра­
пиву — она врагу дубинкой покажется».

Итак, Нойс не имела Аналога в новой Реальности. 
Она могла занять свое место в обществе любым удоб­
ным, не вызывающим подозрений способом, или она 
могла остаться в Вечности. Не было никаких причин, 
по которым ему могли бы отказать в союзе с ней, кро­
ме чисто теоретического факта нарушения закона, — 
а он хорошо знал, как отвести его обвинение.

И вот сейчас он мчался в будущее, сгорая от не­
терпения увидеть Нойс и сообщить ей эту великую 
новость, насладиться вместе с ней огромной удачей 
после мучительных дней отчаяния и тяжелых пред­
чувствий.

Внезапно капсула остановилась,
Она не замедлила постепенно свой ход, а просто 

остановилась, словно наткнувшись на невидимую пре­
граду. Если бы капсула двигалась в Пространстве, 
мгновенная остановка разбила бы ее вдребезги, до­
красна раскалила бы ее металл, превратила бы Хар­
лана в бесформенную кучу поломанных костей, в кро­
вавое пятно на стене.

Но поскольку капсула двигалась во Времени, оста­
новка вызвала только сильную тошноту и такую ост­
рую боль в желудке, что он согнулся в три погибели.

Когда боль чуть отпустила, он потянулся к Счет­
чику. Сквозь плавающий в глазах туман он разглядел 
циферблат. Счетчик показывал: 100000.

Внезапно его охватил страх. Число было слишком 
круглым.

Он лихорадочно повернулся к приборам. Что слу­
чилось? Но приборы утверждали, что все в порядке, 
и это напугало его еще больше. Пусковой рычаг был
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в исправности и находился в крайнем положении, 
соответствующем движению в будущее с максималь­
ной темпоральной скоростью. Не было никаких при­
знаков короткого замыкания. Ни одна стрелка не пе­
решла за красную черту. Энергопитание не было 
отключено. Тоненькая стрелка энергометра молчали­
во настаивала на том, что потребление энергии по- 
прежнему составляет миллионы мегаватт.

Что же тогда остановило капсулу?
Медленным, осторожным движением Харлан до­

тронулся до рычага и перевел его в нейтральное 
положение. Стрелка энергометра стала на нуль. Он 
потянул рычаг на себя. Стрелка снова пошла вверх, 
а Счетчик принялся отщелкивать Столетия в обратном 
направлении.

Назад... еще назад... 99983... 99972... 99950...
Харлан остановил капсулу и снова послал ее в бу­

дущее. На этот раз медленно, очень медленно.
99985,.. 99993... 99997... 99998... 99999... 100000...
Стоп! Счетчик застрял на 100000. Энергия вспыш­

ки Солнца потреблялась в фантастических количествах 
без всякого результата.

Он снова послал капсулу назад, на этот раз еще 
дальше. Рванулся вперед на предельной скорости. 
И вновь остановка!

Сквозь стиснутые зубы со свистом прорывалось его 
дыхание. Харлан чувствовал себя узником, бьющимся 
в бессильной ярости окровавленной головой о прутья 
тюремной решетки.

После десятка бесплодных попыток капсула по- 
прежнему застряла на 100000.

Надо сменить капсулу! Но в глубине души он уже 
знал, что это бесполезно.

В мертвой тишине 100000-го Столетия Эндрю Хар­
лан вышел из капсулы и выбрал наудачу новый Ко­
лодец Времени.

Минуту спустя, сжимая рукоятку, он глядел на 
число 100000 на Счетчике, теперь уже точно зная, что 
ему не пройти и здесь.

Его охватило бешенство. Надо же было ему потер­
петь поражение именно сейчас, после того, как ему
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так неожиданно повезло! Проклятие той роковой ошиб­
ки все еще тяготело над ним.

Рванув рычаг, он послал капсулу на полной ско­
рости назад, в прошлое. По крайней мере в одном на­
правлении он еще мог двигаться, один путь еще был 
для него свободен.

Нойс отгорожена от него барьером, Нойс вне его 
досягаемости — что еще они могут ему сделать? Теперь 
ему нечего терять.

В 575 -м он выскочил из капсулы и, не разбирая 
дороги, не глядя по сторонам, кинулся в библиотеку. 
Там он взял давно облюбованный экспонат и даже 
не оглянулся — следят за ним или нет. Не все ли 
равно?

Снова в капсулу и снова в прошлое. План действия 
сложился сразу. По пути он взглянул на большие 
настенные часы, показывающие биовремя и номер 
одной из трех рабочих смен, на которые были разби­
ты сутки. Финжи сейчас, вероятно, в своей квартире. 
Что ж, тем лучше!

Когда Харлан, наконец, прибыл в 482-е, он весь 
горел как в лихорадке. Рот пересох, словно его наби­
ли ватой. Грудь спирало. Но под рубашкой у него 
было спрятано оружие, которое он прижимал локтем 
к телу, и это холодное прикосновение металла было 
единственным ощущением, с которым стоило считаться.

Вычислитель Гобби Финжи взглянул на Харлана, 
и удивление в его взгляде медленно уступило место 
беспокойству. Харлан молча смотрел на него, ожидая, 
когда беспокойство перейдет в страх. Неторопливо 
сделав несколько шагов в сторону, он оказался между 
Вычислителем и видеофоном.

Финжи был раздет до пояса. На его голой груди 
виднелись редкие волоски; грудь была жирной и по­
хожей на женскую. Рыхлый живот выпирал над по­
ясом толстой складкой. Харлан с удовлетворением 
подумал, что у Вычислителя совсем не величествен­
ный, скорее отталкивающий вид. Что ж, так даже 
лучше.
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Правой рукой он судорожно сжимал под рубашкой 
рукоятку оружия.

— Не стоит поглядывать на дверь, Финжи, — за­
говорил Харлан. — Никто не заметил меня. Ни одна 
живая душа не явится вам на помощь. Вам следует 
понять, что вы имеете дело с Техником. Знаете ли вы, 
что это значит?

Голос Харлана звучал глухо. Его злило, что в гла­
зах Финжи не было страха, только беспокойство. Вы­
числитель неторопливо потянулся за рубашкой и, не 
говоря ни слова, принялся одеваться.

— Известно ли вам, Финжи, какие привилегии 
связаны со званием Техника? — продолжал Харлан. — 
Впрочем, откуда вам знать, ведь вы никогда не были 
Техником. Самая большая привилегия заключается 
в том, что Техник становится невидимкой; никто не 
видит, куда он идет или что он делает. Вечные так 
усердно отворачиваются при встрече с Техниками, что 
в конце концов вообще перестают их замечать. Напри­
мер, я могу пройти в библиотеку Сектора и взять там 
все, что моей душе угодно, пока библиотекарь будет 
сидеть, уткнув нос в свои бумаги и боясь даже повер­
нуть голову в мою сторону. Я могу пройти по жилым 
коридорам 482-го, и все встречные будут отводить 
глаза, а потом клясться будут, что никого не видели. 
Привычка не замечать Техников стала у Вечных вто­
рой натурой. Вот почему я могу делать все, что мне 
вздумается, и ходить всюду, куда мне вздумается. 
Я могу, например, зайти в личные апартаменты Вы­
числителя, возглавляющего Сектор, под дулом оружия 
вырвать у него любые признания, и весь Корпус 
безопасности не в состоянии мне помешать.

Впервые после его прихода Финжи заговорил:
— Что вы там прячете?
— Оружие, — ответил Харлан и вытащил руку из- 

под рубашки. — Узнаете?
Оружие напоминало старинный пистолет со ство­

лом в виде раструба, который заканчивался блестя­
щим металлическим утолщением.

— Если только вы меня убьете... — начал Финжи.
— Не бойтесь. Я не убью вас, — ответил Хар­
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лан. — В прошлую нашу встречу у вас был анниги­
лятор. У меня в этот раз нечто получше. Эта штука 
была изобретена в одну из прошлых Реальностей 
575-го. Возможно, что вы никогда не слышали о ней. 
Ее вычеркнули из Реальности. Отвратительная вещи­
ца. Это нейронный излучатель. Его также называют — 
вернее называли — болеизлучателем. Им можно убить 
человека, но при малой мощности излучения он воз­
действует на болевые центры нервной системы и вы­
зывает паралич. Учтите, он заряжен. Я опробовал его 
на себе. — Харлан показал скрюченный мизинец левой 
руки. — Могу вас уверить, ощущение было не из при­
ятных.

Финжи беспокойно поежился.
— Сохрани меня Время, что вам от меня нуяшо?
— Я требую, чтобы вы сняли блокировку Времени 

в 100000-м.
— Блокировку Времени?
— Нечего притворяться удивленным — вам это все 

равно не поможет. Вчера вы говорили с Твисселом. 
Сегодня все Колодцы Времени заблокированы. Я хочу 
знать, что вы сказали Твисселу. Я хочу знать, что было 
предпринято в связи с вашим доносом и что еще со­
бираются предпринять. Разрази меня Время, Вычис­
литель, если вы не скажете мне правду, я с удоволь­
ствием пущу в ход излучатель! Считаю до трех, после 
чего вы убедитесь, шучу я или нет.

— Тогда слушайте... — Финжи слегка заикался, 
в его голосе послышались нотки страха. — Вы хотите 
знать правду — так получайте ее. Нам все известно 
о вас и о Нойс.

У Харлана задрожали веки:
— Что именно?
— Неужели вы думали, что ваши действия оста­

нутся незамеченными и безнаказанными? — Финжи го­
ворил, не сводя глаз с болеизлучателя; его лоб покрыл­
ся испариной. — Я был бы недостоин звания Вычисли­
теля, если бы после того, что вы натворили в период 
Наблюдения, не установил за вами слежки. Мы знаем, 
что вы взяли Нойс в Вечность. Мы знали это с самого 
начала. Вот вам вся правда — и подавитесь ею!
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Никогда в жизни Харлан еще так не презирал себя 
за собственную тупость.

— Вы знали все с самого начала?
— Да. Мы знаем, что вы прячете ее в Скрытых Сто­

летиях. Каждый раз, когда вы прокрадывались 
в 482-е, чтобы выкрасть ее тряпки или изысканные 
блюда, мы знали об этом. Запомните это, жалкий ду­
рак, променявший клятву Вечного на женскую юбку.

— Почему же вы не остановили меня? — Харлан 
решил испить чашу унижения до дна.

— Вам все еще мало? — По мере того как надеж­
ды Харлана разлетались вдребезги, Финжи, казалось, 
набирался храбрости.

— Говорите.
— Тогда я скажу вам, что я с самого начала счи­

тал вас недостойным звания Вечного. Вы можете быть 
неплохим Наблюдателем или небесталанным Техни­
ком, но для Вечного у вас кишка тонка. Я дал вам 
последнее поручение только для того, чтобы доказать 
это Твисселу, который по каким-то непонятным при­
чинам цепляется за вас. Ваша работа не была просто 
проверкой аристократических предрассудков, она од­
новременно была проверкой вас как Вечного, и вы 
не выдержали ее, в чем я лично был уверен с самого 
начала. А теперь спрячьте это оружие, этот болеизлу- 
чатель, как вы его называете, и убирайтесь отсюда вон.

Все попытки Харлана сохранить остатки собствен­
ного достоинства разбивались о злобный взгляд Фин­
жи; ему казалось, что его мозг утратил гибкость и 
чувствительность, подобно мизинцу левой руки, пара­
лизованному болеизлучателем.

— И вы пришли тогда в мою комнату специально 
для того, чтобы подтолкнуть меня на преступление?

— Вот именно. Точнее, я  искушал вас. Я сказал 
вам тогда чистую правду, что только в той Реальности 
вы могли сохранить Нойс. Вы предпочли действовать 
не как Вечный, а как сопливый мальчишка. Впрочем, 
ничего другого я от вас и не ждал.

— Я бы и сейчас поступил точно так же, — хрип­
ло сказал Харлан. — И поскольку вам все известно, 
то мне, как вы сами понимаете, терять нечего.
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Он приставил болеизлучатель к жирному животу 
Финжи и проговорил сквозь стиснутые зубы:

— Что вы сделали с Нойс?
— Понятия не имею.
— Не пытайтесь меня обмануть. Что вы сделали 

с Нойс?
— Я уже сказал вам, что не знаю.
Харлан что было сил сжал рукоять болеизлуча- 

теля, его голос звучал совсем тихо:
— Сначала в ногу. Вам будет очень больно.
— Послушайте, сохрани меня Время, подождите...
— Жду. Что вы сделали с Нойс?
— Нет, послушайте меня. До сих пор ваши по­

ступки были простым нарушением дисциплины. Реаль­
ность не пострадала. Я специально проверил это. Вы 
отделаетесь разжалованием в Работники. Но если вы 
меня убьете или нанесете мне телесные повреждения, 
то за нападение на старшего по званию вас пригово­
рят к смертной казни.

Эта жалкая угроза вызвала на лице Харлана пре­
зрительную улыбку. После всего, что случилось, смерть 
будет для него самым простым и легким выходом.

Но Финжи, очевидно, не понял значения этой 
улыбки, потому что он торопливо добавил:

— Не думайте, что в Вечности нет смертной каз­
ни — раз вы никогда о ней не слышали. Мы, Вычисли­
тели, лучше осведомлены. Нам известны десятки пре­
ступлений, повлекших за собой смертную казнь. При­
вести приговор в исполнение очень просто. В каждой 
Реальности насчитывается немало катастроф, после 
которых не находят трупов. Ракеты взрываются в воз­
духе, аэролайнеры тонут в океане или разбиваются 
вдребезги в горах. Приговоренного помещают внутрь 
обреченного корабля за несколько минут или секунд 
до катастрофы. Теперь вы мне верите?

Харлан содрогнулся, но тут же овладел собой.
— Если вы собираетесь запугать меня — не вый­

дет! Послушайте лучше, что я скажу вам. Никакие 
наказания мне не страшны. Более того, я собираюсь 
заключить союз с Нойс. Она нужна мне теперь. В те­
кущей Реальности у нее нет Аналога и нет никаких
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причин, по которым мне могли бы отказать в разре­
шении.

— Союз с Техником. Это против всех обычаев...
— Мы предоставим решать это Совету Времен. — 

В Харлане, наконец, проснулась гордость. — Я не бо­
юсь отказа, так же как я не боюсь убить вас. Я ведь 
не просто Техник.

— Хотите сказать, что вы Техник Твиссела? — 
На круглом, потном лице Финжи появилось странное 
выражение — то ли ненависти, то ли торжества, то 
ли того и другого вместе.

— Нет, причина куда важнее... А теперь... —- 
С мрачной решимостью Харлан положил палец на 
спусковую кнопку.

— Тогда идите в Совет! — истерично взвизгнул 
Финжи. — Совет Времен знает все. Объясните им... — 
У него сорвался голос.

Палец Харлана нерешительно задрожал на кнопке.
— Что цы сказали?
— Неужели вы думаете, что в подобном деле я 

стал бы действовать в одиночку? Я доложил обо всем 
Совету сразу же после Изменения Реальности. Вот 
копия моего донесения.

— Ни с места!
Но Финжи не обратил внимания на этот окрик. 

Он метнулся к картотеке с такой быстротой, словно 
в него вселился злой дух. Отыскав кодовый номер 
нужного отчета, он торопливо набрал его, и из щели 
в столе поползла серебристая лента, на которой про­
стым глазом можно было разобрать сложный узор 
точек.

— Хотите прослушать ее? — спросил Финжи и, не 
дожидаясь ответа, вставил ленту в озвучиватель.

Харлан слушал, окаменев. В своем донесении (вер­
нее, доносе) Финжи ничего не упустил. Насколько 
Харлан мог припомнить, каждая его поездка во Вре­
мени была описана со всеми подробностями.

— А теперь идите в Совет! — закричал Финжи, 
когда лента кончилась.— Я не блокировал Время. Я да­
же не знал, что это возможно. И не думайте, что Со­
вет погладит вас по головке. Да, вы правы, я говорил
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вчера с Твисселом. Но это он вызвал меня, а не я его. 
Идите, объясните Твисселу, что вы за важная птица. 
А если вам так уж хочется сначала убить меня, то 
стреляйте, Время вас побери!

В голосе Вычислителя явственно слышались ли­
кующие нотки. Он чувствовал себя победителем, и 
в эту минуту ему не был страшен даже болеизлуча- 
тель. Почему? Неужели он так сильно ненавидит 
Харлана? Неужели ревность к Харлану заглушает 
в нем все остальные чувства, даже чувство самосох­
ранения?

Харлан не успел ответить себе на эти вопросы. 
Неожиданно Финжи и все связанное с ним потеряло 
для него всякое значение.

Он сунул болеизлучатель в карман, резко повер­
нулся и, не оглядываясь, направился к ближайшему 
Колодцу Времени.

Теперь ему предстояло иметь дело с Советом или 
по крайней мере с Твисселом. Он не боялся их ни 
порознь, ни вместе взятых.

С каждым днем в нем крепла уверенность в своей 
незаменимости. Даже Совету Времен придется пойти 
ему на уступки, если на одной чаше весов будет Нойс, 
а на другой — судьба Вечности.

Глава 11
ЗАМКНУТЫ Й КРУГФ тремительно выскочив из кап­

сулы в 575-м, Техник Эндрю 
Харлан, к собственному удив­
лению, обнаружил, что попал 
в ночную смену. В безумных метаниях из Столетия 
в Столетие он даже не заметил, как пролетело не­

сколько биочасов. Непонимающими глазами он смот­
рел на пустые, тускло освещенные коридоры, свиде­
тельствующие о том, что во всем Секторе бодрствует 
лишь немногочисленный дежурный персонал.

Плотно прижимая локтем к телу жесткую рукоять 
болеизлучателя, Харлан остановился перед дверью 
Твиссела. (Он нашел ее по именной табличке с четкой
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строгой надписью.) Переведя регулятор звукового сиг­
нала двери на максимальную громкость, он нажал 
влажной ладонью на кнопку и стоял, не отнимая ру­
ки. v Даже сквозь дверь он слышал глухое гуденье.

За спиной послышались легкие шаги, но Харлан 
не обратил на них внимания в полной уверенности, 
что и этот прохожий, кем бы он ни был, постарается 
пройти мимо, не заметив его. (О благословенная розо­
вая нашивка Техника!)

Но против ожидания человек остановился за его 
спиной и вопросительно произнес:

— Техник Харлан?
Харлан круто обернулся. Перед ним стоял Млад­

ший Вычислитель из новеньких. Харлан с трудом 
подавил раздражение. Что поделаешь, здесь не 482-е, 
где он был рядовым Техником. В 575-м он был Тех­
ником Твиссела, и молодые Вычислители, стремясь 
снискать расположение великого Твиссела, проявляли 
какой-то минимум вежливости даже по отношению 
к его Технику.

— Вы хотите видеть Старшего Вычислителя Твис­
села? — спросил Вычислитель.

— Да, сэр, — кисло поморщившись, ответил Хар­
лан. (Что за идиот? А с какой еще стати, по его мне­
нию, он стоит у двери, нажимая на кнопку сигнала? 
Чтобы вызвать капсулу?)

— Боюсь, что это невозможно, — проговорил Вы­
числитель.

— Мое дело не терпит отлагательства.
— Не спорю. Но Вычислителя Твиссела сейчас 

нет в 575-м. Он в другом Времени.
— В каком именно? — нетерпеливо спросил 

Харлан.
Во взгляде Вычислителя появилась презрительная 

надменность.
— Мне это не известно.
— Но у меня с ним на утро назначена важная 

встреча.
— Вот именно. — У Вычислителя было такое вы­

ражение лица, словно его что-то очень забавляло; 
однако причина его веселости оставалась полнейшей
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загадкой для Харлана. Откровенно улыбаясь, Вычис­
литель продолжал:

— Вам не кажется, что вы явились несколько ра­
новато?

— Мне надо срочно с ним встретиться.
Улыбка Вычислителя расплылась еще шире.
— Не беспокойтесь — завтра утром он будет 

здесь.
— Но:..
Вычислитель повернулся, стараясь не коснуться 

даже одежды Техника, и пошел прочь. Харлан сви­
репо глядел ему вслед, сжимая и разжимая кулаки. 
Затем, поскольку все равно больше ничего не остава­
лось, он медленно, не разбирая дороги, поплелся 
в свою комнату.

Казалось, ночи не будет конца. Он твердил себе, 
что ему необходимо выспаться, но уснуть не мог. Поч­
ти всю ночь он провел в бесплодных размышлениях.

Прежде всего о Нойс. Он вновь и вновь повторял 
себе, что они не посмеют коснуться даже волоска на 
ее голове. Ее не могли отослать обратно во Время, не 
рассчитав предварительно, как это повлияет на Реаль­
ность, а для этого нужны были дни, может быть, даже 
недели. Правда, с ней могли сделать то, чем Финжи 
угрожал ему, — поместить за несколько секунд до' 
катастрофы в ракету, обреченную на бесследное ис­
чезновение.

Однако Харлан даже не задумывался всерьез над 
подобной возможностью. У Совета не было настоятель­
ной необходимости прибегать к крайним мерам. Вряд 
ли они рискнут вызвать его неудовольствие. (В сон­
ной тишине ночи Харлан впал в то полудремотное 
состояние, в котором ничто уже не кажется удиви­
тельным, и ему не показалась странной даже собст­
венная уверенность, что Совет Времен не осмелится 
вызвать неудовольствие Техника.)

Конечно, с женщиной, находящейся в заключении, 
многое может случиться. Особенно с красивой жен­
щиной из гедонистского Столетия...
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Харлан решительно отбрасывал эту мысль всякий 
раз, как она приходила ему в голову; подобная воз­
можность была одновременно и более вероятной и 
боцее ужасной, чем смертная казнь, и ему было страш­
но даже думать о ней.

Он стал думать о Твисселе.
Старика нет в 575-м. Где он может находиться 

в эти ночные часы? Почему он не спит? Старики 
должны отдыхать.

А вдруг члены Совета совещаются? Что делать 
с Харланом? Что делать с Нойс? Как поступить с не­
заменимым Техником, которого до поры до времени 
нельзя трогать?

Харлан уже не сомневался в правильности своей 
догадки. Он поджал губы. Даже если Финжи поторо­
пился сообщить о вторичном нападении Техника, его 
донос ровно ничего не меняет. Новое преступление 
едва ли может существенно усугубить его вину и ни­
сколько не уменьшает его незаменимость.

А Харлан вовсе не был уверен, что Финжи непре­
менно донесет на него. Уже одно то, что Вычислитель 
струсил перед Техником и все ему рассказал, ставило 
Финжи в смешное положение, и он вполне мог пред­
почесть молчание.

Эта мысль навела его на размышления о Техниках 
как о группе людей с общей судьбой и интересами. 
В последнее время такие мысли редко приходили Хар­
лану в голову. Его несколько необычное положение 
личного техника Твиссела и Наставника Купера от­
даляло его от товарищей по профессии. Но другие 
Техники тоже держались порознь. Почему?

Почему и в 575-м и в 482-м он так редко виделся 
или разговаривал с другими Техниками? Почему они 
избегают друг друга; почему ведут себя так, словно 
разделяют дурацкие предрассудки Вечных в отноше­
нии самих себя?

В своих мечтах он уже принудил Совет к капиту­
ляции по всем вопросам, касавшимся Нойс, и теперь 
выдвигал новые требования. Техники должны полу­
чить право создать собственную организацию, они 
должны чаще встречаться друг с другом, больше дру­
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жить: должен быть положен решительный конец их 
бойкотированию.

Засыпая, он уже видел себя бесстрашным героем- 
революционером, совершающим рука об руку с Нойс 
великий социальный переворот внутри Вечности.

Его разбудило настойчивое хриплое бормотанье 
звукового сигнала. Собравшись с мыслями, Харлан 
кинул взгляд на маленькие часы над кроватью и глу­
хо простонал.

Разрази его Время! Кончилось тем, что он проспал.
Не вставая с постели, он дотянулся до нужной 

кнопки, и квадратное окошко в двери обрело про­
зрачность. Лицо Вечного, стоявшего за дверью, было 
ему незнакомо, но в нем чувствовались властность и 
уверенность.

Харлан отхфыл дверь, и в комнату вошел человек 
с оранжевой нашивкой Администратора.

— Техник Эндрю Харлан?
— Да, Администратор. У вас есть дело ко мне?
Однако Администратор, казалось, даже не заметил

вызывающего тона, которым был задан этот вопрос.
— Вам была назначена на сегодняшнее утро 

встреча со Старшим Вычислителем Твисселом.
— Ну и что?
— Меня послали сообщить вам, что вы опазды­

ваете.
Харлан удивленно посмотрел на него.
— Послушайте, что все это значит? Ведь вы не из 

575-го.
— Я работаю в 222-м, — последовал ледяной от­

вет, — Помощник Администратора Арбут Лемм. Я от­
вечаю за организационную сторону мероприятия и во 
избежание ненужных толков предпочел не пользовать­
ся видеофоном.

— Какое мероприятие? Какие толки? О чем вы 
говорите? Послушайте, я почти каждый день встре­
чаюсь с Твисселом; он мое непосредственное началь­
ство. Какие толки это может вызвать?

Несмотря на все попытки Администратора сохра­
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нить официальную бесстрастность, его взгляд выразил 
крайнее удивление.

— Разве вы ничего не знаете?
— О чем?
— Сейчас в 575-м происходит заседание Специаль­

ного Комитета Совета Времен. В вашем Секторе толь­
ко об этом и говорят.

— Они хотят видеть меня?.. — не успев догово­
рить до конца, Харлан подумал: «Ну, конечно же, они 
хотят видеть меня. Кому еще, как не мне, может быть 
посвящено это заседание?»

Теперь он понял, почему так веселился вчера но­
чью Младший Вычислитель, встретивший его у дверей 
Твиссела. Вычислитель знал о предстоящем заседании 
Комитета, и ему смешно было даже подумать, что 
Техник надеется в подобный момент встретиться 
с Твисселом. «Очень смешно», — с горечью подумал 
Харлан.

— Я только повинуюсь полученным мной распо­
ряжениям, — сказал Администратор, — больше мне 
ничего не известно.

И удивленно добавил:
— Неужели вы ничего не слышали?
— Техники отличаются нелюдимостью; они ведут 

замкнутый образ жизни! — с едким сарказмом отве­
тил Харлан.

Пятеро, не считая Твиссела! Шесть Старших Вы­
числителей! Шесть Старейшин Совета Времен!

Месяц назад честь завтракать с такими людьми за 
одним столом ошеломила бы Харлана; мысль об оли­
цетворяемой ими ответственности и могуществе ско­
вала бы ему язык. Они бы казались ему сказочными 
великанами.

Но сейчас они были его врагами; хуже того — 
судьями. У него не было времени для благоговейного 
трепета; ему надо было срочно придумать план дей­
ствий, выбрать линию поведения.

Члены Совета — если только Финжи вторично не 
донес на него — могли рассчитывать застать Харлана
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врасплох. Днем в Харлане окончательно окрепла уве­
ренность, что Финжи не решится сделать из себя по­
смешище, публично сознавшись в оскорблении, нане­
сенном ему Техником.

Как ни мало было это преимущество, пренебрегать 
им не стоило. Харлан решил выжидать, пока не будет 
произнесена фраза, знаменующая начало военных 
действий. Пусть они сами сделают первый шаг.

Однако члены Совета не спешили. Сидя за скром­
ным завтраком, они безмятежно разглядывали Хар­
лана, словно он был интересным экспонатом, подвешен­
ным в музейной витрине на слабых антигравитаторах. 
С мужеством отчаяния Харлан стал по очереди рас­
сматривать своих сотрапезников.

Он знал всех присутствующих по их прославлен­
ным именам, а также по объемным изображениям, 
которые то и дело попадались в ежемесячных инфор­
мационных стереофильмах. Эти фильмы предназнача­
лись для обмена опытом между Секторами, и Вечные 
всех рангов, начиная с Наблюдателей, обязаны были 
регулярно являться на их просмотры.

В первую очередь его внимание привлек Август 
Сеннор — совершенно лысый человек, даже без бро­
вей и ресниц. С близкого расстояния это безволосое 
и безбровое лицо производило еще более странное впе­
чатление, чем со стереоэкрана. Кроме того, Харлан 
много слышал о сильных разногласиях между Сенно- 
ром и Твисселом. И наконец, Сеннор не ограничивался 
разглядыванием Харлана. Он буквально засыпал его 
вопросами, задавая их резким пронзительным голосом.

Вначале это были невинные риторические вопросы, 
вроде: «Скажите, молодой человек, почему вас вдруг 
заинтересовала Первобытная история?», или: «Что
дало вам это увлечение?»

Затем он уселся поудобнее в кресле и, сбросив не­
брежным жестом свою тарелку в люк для грязной 
посуды, сложил перед собой руки со сплетенными 
пальцами. (Харлан обратил внимание, что и на руках 
у него не было волос.)

— Меня давно интересует один вопрос, — начал 
Сеннор. — Может быть, вы мне поможете.
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«Вот оно, началось», — подумал Харлан.
— Если только смогу, сэр, — сказал он вслух.
— Некоторые из членов Совета, — я не хочу ска­

зать, все или даже большинство. — Тут он бросил 
взгляд на усталое лицо Твиссела, в то время как 
остальные подвинулись поближе и приготовились вни­
мательно слушать, — но, во всяком случае, некоторые 
из нас интересуются философскими вопросами Вре­
мени. Вы понимаете меня?

— Вы имеете в виду парадоксы путешествий во 
Времени, сэр?

— Да, если вам больше нравится это мелодрама­
тическое название. Но дело, конечно, не только в па­
радоксах. Нас интересуют вопросы истинной сущности 
Реальности, почему при Изменении продолжает дей­
ствовать закон сохранения массы-энергии и тому по­
добное. Для нас, Вечных, путешествия во Времени — 
привычно© дело, и это обстоятельство накладывает 
свой отпечаток на все наши размышления о Времени. 
А вот милые вашему сердцу Первобытные существа 
не умели путешествовать во Времени. Что они думали 
обо всем этом?

С противоположного конца стола донесся громкий 
шепот Твиссела:

— Мозговые выкрутасы!
Однако Сеннор, казалось, даже не заметил этого 

выпада.
— Я вас слушаю, Техник, — сказал он.
— В Первобытную Эпоху люди не задумывались 

над вопросами путешествий во Времени, Вычисли­
тель, — ответил Харлан.

— Не считали их возможными, а?
— Думаю, что так.
— Даже не фантазировали на эту тему?
— Что касается этого, — неуверенно проговорил 

Харлан, — то мне кажется, что фантазии такого рода 
встречались в их так называемой научно-фантастиче­
ской литературе. Я не очень хорошо знаком с ней, но, 
по-моему, излюбленной темой были приключения че­
ловека, который попадает в прошлое и убивает там
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собственных дедушку или бабушку до того, как по­
явились на свет его родители.

Сеннор был в восторге:
— Великолепно! Просто великолепно! Ведь это 

фундаментальный парадокс путешествий во Времени, 
если считать Реальность неизменной. Далее, я осмелюсь 
утверждать, что вашим Первобытным существам даже 
в голову не приходило, что Реальность способна изме­
няться. Не-правда ли?

Харлан помедлил с ответом. Его беспокоило, что 
он никак не может понять, куда клонит Сеннор.

— Моих знаний недостаточно, чтобы ответить вам 
более или менее определенно, сэр, — произнес он, 
наконец. — Я полагаю, что они допускали возможность 
существования взаимоисключающих путей развития 
или же различных плоскостей бытия. Точно не знаю.

Сеннор выпятил нижнюю губу.
— Уверяю вас, вы ошибаетесь. Вас, вероятно, 

ввели в заблуждение некоторые туманные выражения 
в этих книгах, и вы стали приписывать им свои мыс­
ли. Нет, нет, не познав на опыте возможность путе­
шествовать во Времени, человеческий мозг не в силах 
постигнуть всю сложность понятия Реальности. Вот, 
например, почему Реальность обладает инерцией? Мы 
все знаем, что это так. Для того чтобы вызвать Изме­
нение, настоящее Изменение, всякое воздействие 
должно превысить некую критическую величину. Даже 
после этого Реальность стремится вернуться к исход­
ному состоянию.

Предположим мысленно, что мы совершили 
Изменение здесь, в 575-м. Реальность будет меняться 
во все возрастающей степени примерно до 600-го Сто­
летия. Потом интенсивность Изменения пойдет на 
убыль, однако его можно будет проследить, скажем, 
вплоть до 650-го. Дальше Реальность останется неиз­
менной. Мы знаем об этом из опыта, но кто может 
ответить, почему это происходит? Казалось бы, на пер­
вый взгляд изменения должны накапливаться в воз­
растающей прогрессии и их влияние должно сказы­
ваться на всей последующей истории человечества, но 
это не так.
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Возьмем другой пример. Мне говорили, что Техник 
Харлан обладает исключительным талантом находить 
Минимальное необходимое воздействие в любой воз­
можной ситуации. Я готов держать пари, что он не 
в состоянии' объяснить, как он это делает.

Теперь представьте себе, насколько беспомощны 
были Первобытные люди. Их волновал вопрос о том, 
можно ли убить своего дедушку, потому что они не 
понимали, что такое Реальность. Представим себе бо­
лее вероятную и легче анализируемую ситуацию: 
путешествуя во Времени, человек встречает самого 
себя...

— Как вы сказали? «Встречает самого себя»? — 
возбужденно воскликнул Харлан.

То, что Харлан прервал Вычислителя, само по себе 
было неслыханным нарушением этикета. Тон, кото­
рым были сказаны его слова, делал его выходку не­
приличной, почти скандальной, и укоризненные взгля­
ды присутствующих обратились в его сторону.

Сеннор поперхнулся, но продолжал говорить. 
Он закончил прерванную фразу, уклонившись таким 
образом от необходимости прямо ответить на бес­
тактно заданный вопрос:

— ...и рассмотрим четыре случая, возможных 
в этой ситуации. Назовем более молодого в биологи­
ческом отношении индивидуума А и более старого — Б. 
Случай первый: А и Б не встречают друг друга, и 
действия одного никак не затрагивают другого. Тогда 
можно считать, что практически они не встречались, 
и мы отбросим этот случай как тривиальный.

Случай второй: Б, более поздняя личность, ви­
дит А, но А не видит Б. Здесь тоже нельзя ожидать 
никаких серьезных последствий. Личность А не по­
лучает никакой информации о своем будущем. Ничего 
принципиально нового здесь нет.

Третья и четвертая возможности заключаются 
в том, что А видит Б, но Б не видит А, и что А и Б 
видят друг друга. В каждом из этих случаев наиболее 
существенным является то, что А видит Б. Человек на 
более ранней стадии своего биологического бытия ви­
дит себя существующим на более поздней стадии.
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Заметим, что из этого он может заключить, что дожи­
вет до возраста Б. Он видит, как Б совершает какое- 
то действие, и приходит к выводу, что ему предстоит 
совершить это действие в будущем. Но человек, знаю­
щий свое будущее даже в незначительной степени, 
может начать действовать на основании этого знания 
и тем самым изменить это будущее. Отсюда следует, 
что Реальность должна измениться настолько, чтобы 
их встреча стала невозможной, или же по меньшей 
мере, чт5бы А не смог увидеть Б. Далее, поскольку 
никакими способами нельзя обнаружить Реальность, 
переставшую существовать, то, следовательно, А ни­
когда не встречался с Б. Аналогично в любом явном 
парадоксе, связанном с перемещением во Времени, 
Реальность всегда изменяется таким образом, чтобы 
не допустить парадокса, и мы приходим к заключению, 
что парадоксов, связанных с путешествиями во Време­
ни, нет и не может быть.

И Сеннор, явно довольный собой и своими силло­
гизмами, обвел присутствующих торжествующим 
взглядом, но в этот момент из-за стола поднялся 
Твиссел.

— Прошу прощения, — нетерпеливо произнес 
он, — Время не ждет.

И совершенно неожиданно для Харлана завтрак 
окончился.

Пятеро членов Комитета встали из-за стола и, рас­
прощавшись с Харланом кивком головы, вышли один 
за другим из комнаты с видом людей, удовлетворив­
ших свое любопытство. Только Сеннор присовокупил 
к кивку крепкое рукопожатие и грубовато провор­
чал: .

— Счастливо оставаться, молодой человек.
Со странным чувством Харлан смотрел, как они 

покидают комнату. Зачем было приглашать его к завт­
раку? Зачем надо было упоминать о человеке, встре­
чающем самого себя? О Нойс не было сказано ни 
слова. Неужели они собрались только посмотреть на 
него? Оглядели его с головы до ног и предоставили 
Твисселу окончательное решение.

Твиссел вернулся к столу, с которого уже исчезла

148

посуда и пища. Они остались с Харланом вдвоем, и 
словно для того, чтобы подчеркнуть это обстоятель­
ство, Твиссел закурил новую сигарету.

— А теперь за работу, Харлан, — сказал он. — 
У нас сегодня большой день.

Но Харлан уже не мог и не хотел ждать. Он решил 
«взять быка за рога».

— Прежде чем мы что-либо начнем, мне. необхо­
димо поговорить с вами.

Твиссел удивленно посмотрел на него, сощурил 
свои выцветшие глазки и задумчиво стряхнул пепел.

— Разумеется, мы поговорим, если ты этого хо­
чешь, — сказал он, — только сначала сядь, сядь и 
рассказывай.

Но Техник Эндрю Харлан был уже не в состоянии 
сидеть. Он шагал взад и вперед вдоль стола, выпаливая 
фразу за фразой, изо всех сил пытаясь не сбиться на 
нечленораздельное бормотание. Старшему Вычислите­
лю Твисселу, не сводившему с него глаз, приходилось 
то и дело поворачивать за ним голову, похожую на 
перезрелое яблочко.

— Вот уже несколько недель, — говорил Хар- 
лан^ _  как я просматриваю пленки по истории мате­
матики. Я изучаю книги из ряда Реальностей 575-го. 
Реальности разиыо; но математика все та же. Ни по­
следовательность, ни характер ее развития не меняют­
ся; меняются только имена, одни и те же открытия 
в разных Реальностях делают разные люди, но конеч­
ные результаты... Как бы там ни было, а мне удалось 
подметить эту интересную закономерность. Что вы 
о ней скажете?

— Странное занятие для Техника, — произнес 
Твиссел, нахмурившись.

— Но ведь я не простой Техник, — возразил Хар­
лан, — и вам это отлично известно.

— Продолжай, ■— сказал Твиссел, взглянув на 
часы. Его пальцы с необычной для него нервозностью 
крутили сигарету.

— Давным-давно, еще в Первобытные Времена, — 
продолжал Харлан, — жил в 24-м Столетии один че­
ловек по имени Виккор Маллансон. Более всего он
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известен тем, что ему первому удалось получить Тем­
поральное поле, или Поле Времени. Отсюда, разумеет­
ся, следует, что он основал Вечность, поскольку Веч­
ность — это всего лишь обширное Темпоральное по­
ле, в котором обычное Время замкнуто накоротко и на 
которое не распространяются физические законы обыч­
ного Времени.

— Мой мальчик, тебя учили этому еще в школе.
— Но меня не учили в школе, что Виккор Мал- 

лансон никак не мог получить Темпорального поля 
в 24-м веке. Ни он и никто другой. Тогда еще не су­
ществовало необходимой математической базы. Фун­
даментальные уравнения Лефевра могли быть выве­
дены только после появления в 27-м Столетии работ 
Жана Вердье.

Для Старшего Вычислителя Твиссела существовал 
только один способ выразить свое крайнее удивле­
ние — выронить сигарету, что он и сделал. Даже 
улыбка куда-то исчезла с его лица.

— Разве ты изучал уравнения Лефевра, мой маль­
чик?

— Нет. И я не стану вас уверять, что понимаю их. 
Но я усвоил одно: без них нельзя создать Темпораль­
ное поле. И еще: они не могли быть открыты до
27-го века. Это я тоже знаю твердо.

Твиссел нагнулся за упавшей сигаретой и задум­
чиво посмотрел на нее.

— А что, если Маллансон получил Темпоральное 
поле, даже не подозревая о связанных с этим матема­
тических трудностях? Что, если это было чисто эмпи­
рическим открытием? В истории наук известно немало 
подобных примеров.

— Я и об' этом подумал. После того как Поле бы­
ло вткрыто, потребовалось почти триста лет, чтобы
разработать соответствующую теорию, и за все это
время первоначальная установка Маллансона не пре­
терпела никаких изменений или усовершенствований. 
Даже при беглом знакомстве с этой установкой ста­
новится ясно, что при ее создании были использова­
ны уравнения Лефевра. Но если Маллансон знал 
о них или вывел их самостоятельно, что совершенно
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невозможно без работ Вердье, то почему он нигде не 
говорит об этом?

— Ты упорно хочешь рассуждать как матема­
тик, — сказал Твиссел. — От кого ты узнал эти под­
робности?

— Я читал пленки.
— Только-то и всего?
— Еще размышлял.
— Без специальной математической подготовки? 

Ну, знаешь, мой мальчик, я внимательно следил за 
тобой много лет, но даже не подозревал о твоих та­
лантах в этой области. Продолжай.

— Пункт первый: Вечность не могла бы возник­
нуть, если бы Маллансон не создал Темпоральное 
поле. А Маллансон не мог сделать своего открытия, 
не зная специальных разделов математики, разрабо­
танных гораздо позднее.

Пункт второй: в настоящее время здесь в Вечнос­
ти есть Уч,еник, который был взят в Вечность в нару­
шение всех существующих правил, поскольку он не 
подходит по возрасту и вдобавок женат. Вы обучаете 
его математике, а я — Первобытной Социологии.

— Ну и что из этого?
— Я утверждаю, что вы собираетесь каким-то 

образом послать его в прошлое, за нижнюю границу 
Вечности, в 24-е Столетие. Вы хотите, чтобы этот 
Ученик — Бринсли Купер — обучил Маллансона 
уравнениям Лефевра. Следовательно, вы должны 
понять, что мое исключительное положение как спе­
циалиста по Первобытным Временам и как человека, 
понимающего, что здесь происходит, позволяет мне 
рассчитывать на особое ко мне отношение. На совер­
шенно особое отношение.

— Святое Время! — пробормотал Твиссел.
— Я ведь угадал, не так ли? Только с моей по­

мощью вы можете замкнуть круг, иначе... — Он на­
меренно не закончил фразу.

— Ты очень близок к истине, — сказал Твис­
сел, — хотя я мог бы поклясться, что ничем... — Он 
впал в задумчивость, в которой ни окружающий его 
мир, ни Харлан не играли, казалось, никакой роли.
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— Только лишь близок к истине? То, что я ска­
зал, и есть истина. — Харлан даже не мог сказать, 
откуда у него взялась эта уверенность.

— Нет, нет, ты вплотную подошел к разгадке, но 
не сделал еще самого последнего шага. Ученик Купер 
не отправляется в 24-й век учить чему-либо Маллан­
сона.

— Я вам не верю.
— Но ты должен мне поверить. Ты должен понять 

всю важность нашего дела. Для того чтобы успешно 
завершить проект, мне необходима твоя помощь. Ви­
дишь ли, Харлан, круг почти замкнут, ситуация го­
раздо сложнее, чем тебе кажется. Дело в том, что 
Ученик Бринсли Шеридан Купер и е с т ь Виккор 
Маллансон!

Глава 12 
НАЧАЛО ВЕЧНОСТИ

арлан был настолько уверен 
|в  полной непогрешимости сво­
их умозаключений, что слова 
Твиссела прозвучали для него 

как гром с ясного неба. Неужели он ошибся?
— Купер... Маллансон?.. — растерянно бормо­

тал он.
Твиссел спокойно докурил сигарету, извлек новую 

и продолжал:
— Да, Маллансон. Хочешь, я расскажу тебе 

в двух словах его биографию? Вот послушай. Маллан­
сон родился в 78-м Столетии, два года провел в Веч­
ности и умер в 24-м.

Своей маленькой ручкой Твиссел слегка сжал ло­
коть Харлана, и на морщинистом лице карлика еще 
шире расплылась неизменная улыбка.

— Пойдем, мой мальчик. Биовремя летит, и даже 
мы не властны над ним. Сегодня мы с тобой не при­
надлежим себе. Наш разговор мы продолжим в моем 
кабинете.

Твиссел вышел из комнаты, и Харлан, не успев 
как следует прийти в себя, последовал за ним, не
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разбирая дороги, не замечая ни движущихся лестниц, 
доставлявших их с этажа на этаж, ни дверей, авто­
матически открывавшихся при их приближении. 
С лихорадочной поспешностью он перестраивал свой 
план действий, приспосабливая его к услышанной но­
вости. После краткого периода растерянности преж­
няя уверенность с новой силой овладела им. В конце 
концов ничто не изменилось, разве только его позиция 
стала более прочной, а сам он еще более незамени­
мым. Теперь-то ему уж ни в чем не посмеют отка­
зать. Хотят они или не хотят — им придется вернуть 
ему Нойс.

Нойс!
Разрази его Время, пусть только попробуют ее 

тронуть!
Жизнь без Нойс потеряла для него всякий смысл. 

Все идеалы Вечности — пропади она пропадом! — 
пе стоят волоска на ее голове!

Харлан вдруг обнаружил, что он стоит посредине 
кабинета Твиссела. Несколько секунд он растерянно 
оглядывался по сторонам, пытаясь остановить свой 
взгляд на каком-то предмете в хаосе примелькавшихся 
вещей, ухватиться за него, как за соломинку, обрести 
под ногами твердую почву. Тщетные усилия! Все про­
исходящее по-прежнему казалось ему частью несураз­
ного затянувшегося сна.

Кабинет Твиссела представлял собой большую, 
длинную комнату; в ослепительной чистоте ее фар­
форовых стен было что-то больничное. Одна из длин­
ных стен от пола до потолка была заставлена блоками 
Вычислительной машины, представлявшей собой круп­
нейший Кибермозг в индивидуальном пользовании и 
едва ли не самый крупный во всей Вечности. Проти­
воположная стена была занята стеллажами, снизу до­
верху забитыми катушками пленки со справочной ли­
тературой.

Свободным между этими двумя стенами оставался 
только узенький проход, перегороженный письменным 
столом с двумя креслами. На столе громоздились друг
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на дружку дешифраторы, фильмоскопы, фонографы и 
прочая аппаратура. Помимо них, на столе стоял какой- 
то непонятный предмет, назначение которого Харлан 
никак не мог себе уяснить, пока Твиссел не кинул 
в него остатки докуренной сигареты.

Окурок бесшумно вспыхнул, но, прежде чем он до­
горел, Твиссел с ловкостью фокусника уже успел вы­
тащить и закурить новую сигарету.

Хватит ходить вокруг да около, подумал Харлан 
и заговорил несколько громче и агрессивнее, чем, мо­
жет быть, следовало:

— У меня есть девушка. Она из 482-го...
Твиссел нахмурился и быстро замахал руками, как

человек, пытающийся уклониться от неприятного раз­
говора:

— Знаю, все знаю. Ей ничего не сделают. Тебе то­
же. Все обойдется. Даю слово.

— Вы хотите сказать?..
— Я уже сказал — мне все известно. Если тебя 

волнует только это, тогда успокойся.
Харлан изумленно посмотрел на старика. Только- 

то и всего? Так просто? Несмотря на то, что в мечтах 
он неоднократно репетировал эту сцену, он все же не 
ояшдал таких быстрых и неоспоримых доказательств 
своего могущества.

Но Твиссел уже снова* заговорил:
— Позволь мне рассказать тебе одну историю. — 

Судя по тону, можно было подумать, что он разгова­
ривает с только что поступившим Учеником. — Вот уж 
никогда не думал, не гадал, что мне придется ее рас­
сказывать тебе. Впрочем, и сейчас в этом нет особой 
необходимости, но ты заслужил мой рассказ своими 
исследованиями и недюжинной проницательностью.

Он остановился и испытующе посмотрел на Тех­
ника.

— Ты знаешь, мне все еще не верится, что ты при­
шел к этим выводам совершенно самостоятельно.

Немного помолчав, он продолжал:
— Человек, которого большинство Вечных знает 

под именем Виккора Маллансона, оставил записки 
о своей жизни. Эти записки трудно назвать дневником
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или автобиографией. Скорее всего они представляют 
собой руководство, адресованное Вечности, которая, 
как он знал, должна была возникнуть через несколько 
веков после его смерти. Это своеобразное завещание 
было оставлено в особом времянепроницаемом сейфе, 
секрет которого известен только Вычислителям. Руко­
пись пролежала там в полной неприкосновенности 
свыше трех Столетий, и только после основания Веч­
ности Старший Вычислитель Генри Уодсмен — ге­
ниальный Генри Уодсмен, первый из великих деяте­
лей Вечности, — открыл сейф и, прочитав эти запис­
ки, сразу понял их колоссальную важность. С тех пор 
эта рукопись как секретнейший документ передава­
лась в течение многих поколений одним из Старших 
Вычислителей его преемнику, пока не попала в мои 
руки. Эти записки среди посвященных в тайну получи­
ли название «Мемуара Маллансона».

В них рассказывается история жизни человека по 
имени Бринсли Шеридан Купер, который родился 
в 78-м и был взят Учеником в Вечность в нарушение 
всех правил в возрасте двадцати трех лет после того, 
как он был свыше года женат, но — к счастью — 
не имел детей.

— Попав в Вечность, Купер изучал матричное 
исчисление Темпоральных полей под руководством 
одного из Старших Вычислителей, а личный техник 
этого Вычислителя давал Куперу уроки Первобытной 
истории и Социологии. В мемуаре говорится, что Вы­
числителя звали Лабан Твиссел, а Техника — Эндрю 
Харлан. После того как Купер основательно овладел 
обеими дисциплинами, его послали в далекое прошлое, 
в 24-е Столетие, с заданием обучить некоторым раз­
делам математики Первобытного ученого по имени 
Виккор Маллансон.

— Оказавшись в 24-м, Купер долго и осторожно 
приспосабливался к окружающей обстановке, изучая 
непривычные нравы и образ жизни. Постепенно он 
превратился в настоящего аборигена. Немалую роль 
в этом превращении сыграли познания, полученные 
под руководством Техника Харлана. С особой благо­
дарностью Купер вспоминает советы Вычислителя
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Твиссела, который с нечеловеческой проницатель­
ностью предвидел многие из ожидавших его труд­
ностей.

— После двух лет напряженных поисков Купер 
нашел Виккора Маллансона. Тот жил нелюдимым 
затворником в маленькой хижине, затерянной в глуши 
лесов Калифорнии. У Маллансона было много стран­
ностей и чудачеств, но он обладал смелым и нешаб­
лонным умом. Очень осторожно, шаг за шагом Купер 
завоевал его доверие и постепенно приучил его 
к мысли, что перед ним посланник из будущего. 
Так начались их совместные занятия. Купер обучал 
Маллансона уравнениям Лефевра и технологии Тем­
поральных генераторов и исподволь готовил его 
к предстоящей роли. Судя по воспоминаниям Купера, 
этот период его жизни был не из легких. Ему прихо­
дилось приноравливаться к привычкам Маллансона и 
терпеливо сносить резкие смены настроений своего 
подопечного. Немало трудностей доставляли Куперу и 
сами условия жизни. Они жили в глухой, безлюдной 
местности, которую не пересекали направленные энер- 
гопучки, и поэтому им приходилось довольствоваться 
старинным, ветхим электрогенератором, работавшим на 
дизельном топливе. Насколько примитивными были 
устройства, используемые ими для отопления, освеще­
ния, приготовления пищи и тому подобного, ты мо­
жешь судить хотя бы по тому, что эти устройства 
приходилось соединять с электрогенератором при по­
мощи металлических проводов.

Но время шло, а обучение подвигалось туго — то 
ли первобытный ум Маллансона с трудом осваивал не­
привычные понятия, то ли педагогические таланты 
Купера оказались не из блестящих. С каждым днем 
Маллансон становился все более недоверчивым и не­
людимым. Купер с ужасом чувствовал, что теряет 
с таким трудом завоеванные позиции, как вдруг раз­
разилась совершенно непредвиденная катастрофа — 
Маллансон погиб, сорвавшись при невыясненных об­
стоятельствах со скалы в пропасть. Несколько недель 
Купер провел в состоянии беспробудного отчаяния; 
ему казалось, что все рухнуло, Вечность никогда не
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будет создана, и человечество обречено на гибель. 
И тогда у него возник дерзкий замысел. Он скрыл 
смерть Маллансона. Поселившись в хижине покойного, 
он приступил к созданию из подручных материалов 
генератора Темпорального поля. Как ему это уда­
лось — для нас несущественно. После долгих лет 
упорного труда, проявив чудеса терпения и изобрета­
тельности, Купер построил генератор и отправился 
с, ним в Калифорнийский технологический институт, 
тот самый, куда он много лет назад собирался послать 
Маллансона.

Дальнейший ход событий тебе известен со школь­
ной скамьи. Его встретили насмешками и недоверием; 
все ведущие ученые наотрез отказались даже обсуж­
дать его изобретение. Ты должен помнить, как на­
стойчивость Купера привела к тому, что его помести­
ли в психиатрическую лечебницу, откуда он бежал, 
чуть было не потеряв свой генератор, и как его спас 
и приютил владелец придорожного кафе. Этот человек, 
имя которого нам неизвестно, сейчас один из героев 
Вечности. Ты должен был проходить в школе, как 
Куперу удалось уговорить профессора Цимбалиста на 
проведение одного-единственного эксперимента, в ко­
тором белая мышь перемещалась взад и вперед во Вре­
мени. Я не буду докучать тебе общеизвестными под­
робностями.

Боясь выдать свое истинное происхождение, Купер 
воспользовался именем Виккора Маллансона. Труп на­
стоящего Маллансона так и не нашли. Весь остаток 
жизни Купер посвятил незначительным усовершенст­
вованиям генератора Темпорального поля. С его по­
мощью ученые Института построили еще несколько 
генераторов. На большее он не осмеливался. Он не мог 
написать уравнения Лефевра — для того чтобы их 
смогли понять, математике предстояло развиваться еще 
триста лет. Он не смел намекнуть, откуда он, — его бы 
снова засадили в сумасшедший дом. Ему нельзя было 
делать больше того, что в свое время, насколько он 
знал, сделал настоящий Виккор Маллансон.

— Ученые, работавшие с Купером, были обескура­
жены, они не верили в чудеса, но перед ними был ге­

157



ний, который добивался фантастических результатов 
и не умел объяснить, как и почему он что-либо делает. 
И сам Купер тоже был обескуражен, потому что он 
ясно представлял, не будучи в состоянии хоть как-то 
помочь, тот грандиозный путь, который предстоя­
ло пройти науке до классических экспериментов 
Жана Вердье, на основании которых великий Анту­
ан Лефевр впоследствии выведет свои фундамен­
тальные уравнения Реальности. Постепенно Купер 
смирился с мыслью, что Вечность для него недося­
гаема.

И только уже на самом склоне лет, глядя в один 
прекрасный вечер, как Солнце опускается в воды Тихо­
го океана — этот эпизод подробно описан в мемуаре, — 
Купер вдруг понял, что он и есть настоящий Виккор 
Маллансон. Биография Маллансона, которую он изу­
чал в Вечности, во всех деталях совпала с его собст­
венной жизнью в 24-м Столетии. Человек, вошедший 
в историю под именем Виккора Маллансона, гениаль­
ный первооткрыватель Темпорального поля, на самом 
деле был Бринсли Шериданом Купером.

Это великое прозрение вдохновило Купера на со­
здание его мемуара. Целью мемуара было рассказать 
Вечным истинную историю возникновения Вечности; 
сделать процесс основания Вечности более простым и 
безопасным; помочь своему будущему Аналогу избе­
жать многочисленных трудностей, которые встретятся 
на его пути. Написав свое завещание, Купер спрятал 
его в маленьком изготовленном им самим времянепро- 
ницаемом сейфе в своей комнате.

Так был замкнут круг. Разумеется, мы не можем и 
не будем считаться с теми намерениями, которые руко­
водили Купером-Маллансоном при написании его ме­
муара. Куперу предстоит прожить свою жизнь в точ̂ - 
ности так же, как он прожил ее. Первобытная Реаль­
ность не терпит никаких Изменений. В настоящий 
момент биовремени Купер даже не подозревает о том, 
что его ждет. Он искренне верит, что после непродол­
жительного периода обучения Маллансона он возвра­
тится в Вечность. Всю свою жизнь он будет мечтать 
о возвращении в Вечность и только в самом ее конце
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поймет свою ошибку и напишет «Маллансоновский ме- 
муар».

Замыкание круга во Времени преследует важную и 
благородную цель — снасти человечество от гибели. Мы 
должны раскрыть людям тайну путешествий во Вре­
мени и основать Вечность задолго до того, как это по­
зволит сделать естественный ход развития науки. 
В противном случае предоставленное самому себе че­
ловечество не познает истинной природы Времени и 
Реальности, пока не будет слишком поздно. Развитие 
науки и техники в других направлениях без контроля 
Вечности приведет человечество к неизбежному само­
уничтожению.

Харлан весь превратился в слух; его воображение 
было потрясено величественной картиной грандиозного 
круга Времени, который пересекает Вечность и замы­
кается в ней на себя.

— Значит, вы с самого начала знали все? То, что 
предстоит сделать вам? То, что предстоит мне? Значит, 
вы давно уже знали вс е ,  ч т о  я с д е л а л ?

Твиссел сидел, погрузившись в глубокую задумчи­
вость, уставясь невидящим взором па голубоватое об­
лачко табачного дыма, но вопрос Харлана вернул его 
к действительности. Его проницательные старческие 
глазки укоризненно посмотрели на Техника.

— Я пе ждал от тебя такого наивного вопроса. 
Между пребыванием Купера в Вечности и созданием 
мемуара прошли десятки лет по биологическому Вре­
мени. Купер мог вспомнить лишь немногие события, 
очевидцем которых ему довелось быть. Он никак не 
мог вспомнить того, чего н и к о г д а  н е  з н а л .

Твиссел глубоко затянулся, выпустил тоненькую 
струйку дыма и разбил ее на множество маленьких 
завихрений быстрыми движениями узловатых пальцев.

— Все шло как по маслу. Вначале нашли и взяли 
в Вечность меня. Затем через много биолет я  стал 
Старшим Вычислителем, и тогда мне вручили мемуар 
и поставили во главе проекта. Я должен был возгла­
вить проект — ведь в мемуаре говорилось, что я воз­
главлял его. Снова шли биогоды. Затем после очеред­
ного Изменения в 95-м появился ты (мы внимательно
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следили за твоими Аналогами в предыдущих Реально­
стях). Потом мы нашли Купера.

Мелкие подробности, не указанные в мемуаре, 
мне пришлось домысливать самому, пользуясь иногда 
Кибермозгом, но чаще — собственным здравым смыс­
лом. Если бы ты знал, сколько осторожности пришлось 
мне проявить, инструктируя твоего Наставника Яр- 
роу — я не мог доверить ему величайший секрет Веч­
ности. Ярроу, в свою очередь, пришлось проявить не­
мало хитрости и изобретательности, поощряя, в соот­
ветствии с моими инструкциями, твое увлечение 
Первобытной историей.

— Как тщательно приходилось следить за Купером, 
чтобы он — сохрани Время! — случайно не получил 
лишних сведений, которых, судя по мемуару, у него 
раньше не было!

Твиссел печально улыбнулся.
— Сеннор, вот кто любит философствовать на такие 

темы. Он называет это «обращением причины и след­
ствия». Нам, мол, известно следствие, поэтому мы под­
гоняем под него причину. К счастью, я не погряз по­
добно Сеннору в паутине метафизики.

Я был очень рад, мой мальчик, когда из тебя полу­
чился отличный Техник. В мемуаре об этом не было 
сказано ни слова, поскольку Купер не видел твою 
работу и не мог судить о ней. Твои таланты пришлись 
весьма кстати. Они как бы оправдывали особое к тебе 
отношение. Благодаря им твоя исключительно важная 
роль в судьбах Вечности была не так заметна. Даже 
просьба Финжи направить тебя к нему и та пригоди­
лась. Купер упоминает в мемуаре о твоем длительном 

'отсутствии, во время которого его занятия математикой 
сделались настолько интенсивными, что он с нетерпе­
нием ожидал твоего возвращения. Но один раз ты здо­
рово напугал меня.

— Когда я взял Купера в капсулу?
— Как ты догадался? — потребовал ответа Твиссел.
— Это был единственный случай, когда вы по-на­

стоящему на меня рассердились. Теперь я понимаю, 
что мой поступок противоречил «Мемуару Маллан­
сона».
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, — Не совсем. Просто в мемуаре ни разу не упо­
минаются Колодцы Времени. Мне казалось, что 
умолчание о столь важном аспекте Вечности свиде­
тельствует о полной неосведомленности Купера в этой 
области. Поэтому я стремился держать его подальше 
от капсул. Меня сильно обеспокоила ваша поездка, 
но ничего страшного не произошло. Все идет как 
надо.

Твиссел медленно потер руки, глядя на Харлана 
с нескрываемым любопытством и удивлением.
. — Подумать только — ты сумел почти обо всем
догадаться сам! Невероятно, просто невероятно! Я го­
тов поклясться, что даже хорошо подготовленный Вы­
числитель не смог бы прийти к правильным выводам 
на основе той скудной информации, которая была 
в твоем распоряжении. Для Техника — это чудо про­
ницательности!

Наклонившись к Харлану, Твиссел ласково потре­
пал его по колену.

— Само собой, в «Мемуаре Маллансона» о твоей 
жизни после отъезда Купера нет ни слова.

— Понимаю, сэр, — ответил Харлан.
— Собственно говоря, в отношении тебя мы сможем 

сделать все, что нам придет в голову. Такими талан­
тами, как твой, не бросаются. Думаю, что ты недолго 
останешься Техником. Не хочу кружить тебе голову 
преждевременными обещаниями, но, я надеюсь, ты по­
нимаешь, что звание Вычислителя не является для 
тебя чем-то недосягаемым?

Дополнительная взятка, подумал Харлан. Ему уда­
лось сохранить невозмутимое выражение лица.

По довольствоваться одними предположениями бы­
ло опасно. Беспочвенная сумасшедшая догадка, озарив­
шая его той вдохновенной ночью, после библиотечных 
изысканий, превратилась в разумную гипотезу. Рас­
сказ Твиссела подтвердил ее почти во всем, кроме 
одной детали: Купер оказался Маллансоном.

Эта ошибка не сыграла никакой роли; его положе­
ние осталось таким же незыблемым, но, однажды до­
пустив ошибку, он уже не доверял себе. Нельзя слепо 
полагаться на случай. Надо убедиться, насколько ве-
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лика его власть. Спокойно, почти небрежно Харлан 
начал:

— Теперь, когда я узнал правду, моя ответствен­
ность неизмеримо возросла.

— Да?
• — Вы обязаны сказать мне, какие опасности гро­

зят проекту. Насколько велик риск? Вдруг какое-то 
непредвиденное обстоятельство помешало или поме­
шает мне сообщить Куперу необходимые сведения?

— Я не понимаю твоего беспокойства.
Почудилось ли это Харлану или же в усталых гла­

зах старика действительно мелькнул страх?
— Я должен знать, возможно ли разомкнуть круг? 

Что, если неожиданный.удар по голове выведет меня 
из строя в тот самый момент, когда в соответствии 
с мемуаром я должен буду совершить какое-то дейст­
вие? Значит ли это, что все пойдет прахом? Или, пред­
положим, по каким-то причинам я поступлю вопреки 
указаниям мемуара? Что тогда?

— С чего это тебе в голову взбрело?..
— Если я вас правильно понял, то неосторожным 

или злонамеренным действием я могу разорвать круг. 
Из этого следует, что в моих руках находится судьба 
Вечности. А если это так, — многозначительно продол­
жал Харлан, — то вам следует сделать все от вас за­
висящее, чтобы я остерегался подобных действий. 
Хотя я полагаю, что только очень уж необычное сте­
чение обстоятельств может толкнуть меня на такой 
шаг.

Твиссел громко рассмеялся, но Харлан уловил в его 
. смехе фальшивые нотки.

— Мой мальчик, хватит с меня логических хитро­
сплетений, которые мне приходится выслушивать от 
моих коллег по Комитету. Ничего страшного не про­
изойдет, поскольку ничего страшного не произошло. 
Круг будет замкнут.

— А вдруг? Девушка из 482-го...
— ...в полной безопасности. Сколько раз можно 

повторять тебе одно и то же? — нетерпеливо прервал 
его Твиссел и поднялся с места. — Я вижу, что этим 
разговорам не будет конца. Мы зря теряем биовремя,
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а мне надо многое сказать тебе. Ты еще даже не зна­
ешь, зачем я тебя вызвал. Пойдем со мной.

Харлан был удовлетворен. Никаких сомнений в соб­
ственном могуществе у него не осталось. Твиссел по­
нял, что Харлан может отказаться от занятий с Купе­
ром или же, напротив, сообщить ему сведения, проти­
воречащие мемуару. Если Вычислитель рассчитывал 
ошеломить Техника важностью и значением его роли 
и таким путем принудить его к слепому повиновению, 
то он ошибся. Харлан недвусмысленно связал свою 
угрозу погубить Вечность с судьбой Нойс, и то, как 
Твиссел торопливо крикнул ему: «Она в безопасно­
сти!», показывало, что Вычислитель отчетливо понял 
всю серьезность этой угрозы.

Харлан встал и молча последовал за Твисселом.

Харлан был уверен, что неплохо знает весь Сектор, 
однако он даже не подозревал о существовании колос­
сального зала, в который они вошли. Зал тщательно 
охранялся. В него можно было попасть только через 
узкий коридор, перегороженный барьером силового 
поля. Автоматы в течение нескольких секунд изучали 
лицо Твиссела, прежде чем отключили защиту и про­
пустили их внутрь.

Большая часть зала была занята огромным шаром, 
возвышавшимся почти до самого потолка. Сквозь от­
кинутую дверцу люка были видны четыре небольшие 
ступеньки и часть ярко освещенной площадки.

Пока Харлан оглядывался по сторонам, из шара 
послышались голоса, и в отверстии появилась пара 
ног. Человек спустился вниз, и Харлан узнал в нем 
члена Совета Августа Сеннора. Вслед за ним спустил­
ся еще один Старший Вычислитель, также присутство­
вавший за завтраком.

При виде посторонних Твиссел недовольно помор­
щился, но голос его прозвучал сдержанно:

— Разве члены Комитета все еще здесь?
— Только Райс и я, — уклончиво ответил Сен­

нор. — Какая великолепная машина! Она чем-то на­
поминает мне космический корабль.
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У Райса был толстый живот и нос картошкой. На 
его1 лице застыло удивленное выражение человека, 
который уверен, что он прав, но почему-то неизменно 
проигрывает любой спор. Погладив себя по носу, Райс 
ухмыльнулся:

— Новое увлечение Сеннора. Ни о чем, кроме кос­
мических путешествий, он теперь не разговаривает.

У Сеннора ярко заблестела лысина.
— Вот послушайте, Твиссел, как ваше мнение: при 

расчете Реальности космические путешествия следует 
считать положительным или отрицательным фактором?

— Бессмысленный вопрос, — раздраженно ответил 
Твиссел. — Какой тип космических путешествий? В ка­
кой Реальности? При каких обстоятельствах?

— Не придирайтесь, Твиссел. Можно ведь что-то 
сказать о космических путешествиях вообще, аб­
страктно?

— Только то, что они являются быстро проходя­
щим увлечением, отнимают у человечества массу сил 
и средств и ничего не дают взамен.

— Следовательно, они бесполезны и должны рас­
сматриваться как отрицательный фактор, — с удовле­
творением заключил Сеннор. — Целиком и полностью 
присоединяюсь к вашей точке зрения.

— Как вам будет угодно, — ответил Твиссел. — 
А сейчас нам необходимо освободить зал от посторон­
них. Купер должен прийти сюда с минуты на минуту.

— Нас уже нет здесь!
Сеннор подхватил Райса под руку и повел его к вы­

ходу. Его громкий голос доносился до них даже из 
коридора:

— Периодически, мой дорогой Райс, все усилия 
человечества почему-то сосредоточиваются на космиче­
ских путешествиях, причем из-за бесцельности косми­
ческих путешествий эти усилия не приносят человече­
ству ничего, кроме разочарований. У меня есть дока­
зательства этого положения в матричной форме, но, 
по-моему, все ясно и так. Когда умы заняты космосом, 
к земным делам начинают относиться с пренебреже­
нием. Я сейчас готовлю специальный меморандум Go- 
р.cry, в котором рекомендую разработать Изменение и
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навсегда вычеркнуть из Реальности всякую возмож­
ность космических путешествий.

В ответ послышался дискант Райса:
— Помилуйте, Сеннор, нельзя же подходить так 

круто! В некоторых цивилизациях космические путе­
шествия служат спасительным клапаном. Возьмем, 
к примеру, пятьдесят четвертую Реальность 
290-го Столетия. Если только я правильно припоминаю, 
там...

— Странный человек этот Сеннор, — сказал Твис­
сел, покачав головой. — Он вдвое умнее любого члена 
Совета, но его губит то, что он так разбрасывается.

— А как вы думаете, он прав? — с любопытством 
спросил Харлан. — Относительно космических путеше­
ствий?

— Сомневаюсь. Впрочем, мы сможем лучше судить 
об этом, когда он представит обещанное доказатель­
ство. Но я мало верю, что он его доведет до конца. Он 
всегда загорается и так же быстро остывает. Ка­
кое-нибудь новое увлечение помешает ему. Но хватит 
об этом...

Твиссел хлопнул ладонью по обшивке шара, кото­
рый от удара глухо загудел, но ему тут же пришлось 
поднести эту руку ко рту, так как докуренная до кон­
ца сигарета обожгла ему губы.

— Ну как, чудо-Техник, можешь догадаться, что 
это такое?

— Какой-то котел с крышкой. А вообще похоже 
на капсулу-переросток.

— Молодец! Ты угадал. Это и есть капсула. Зай­
дем-ка в нес.

Харлан последовал за Твисселом внутрь шара. Кап­
сула была достаточно просторна, чтобы вместить пять- 
шестг, человек. Внутри она была пуста. Гладкий пол, 
погнутые полированные стены, два окна — и больше 
ничего.

— А где же управление? — удивился Харлан.
— Управление осуществляется дистанционно с осо­

бого пульта, — ответил Твиссел, погладив стенку ру­
кой. — Обрати внимание — двойные стены. Простран­
ство между ними заполнено замкнутым на себя Тем­
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поральным полем. Эта капсула в своих перемещениях 
во Времени не ограничена Колодцами; в ней можно 
отправиться куда угодно — хоть за нижнюю границу 
Вечности в Первобытные Столетия. В «Мемуаре Мал­
лансона» мы нашли ряд ценных намеков, которые по­
зволили нам сконструировать и изготовить ее. Но пой­
дем дальше.

Пульт управления находился в дальнем углу зала 
и был отгорожен от него массивной перегородкой. 
Войдя внутрь, Харлан с любопытством посмотрел на 
забранные решетками окна.

— Ты слышишь меня, мой мальчик? — раздался 
вдруг голос Твиссела.

Харлан вздрогнул и резко обернулся. Войдя в пуль­
товую, он не обратил внимания, что Твиссел не по­
следовал за ним. Он машинально направился к окну 
и увидел, что Вычислитель снаружи машет ему рукой.

— Я вас слышу, сэр, — ответил Харлан. — Хотите, 
чтобы я вышел к вам?

— Вовсе нет. Ты заперт.
Харлан метнулся к двери и почувствовал, как у не­

го оборвалось сердце и похолодело внутри. Так и есть! 
Дверь не подалась. Разрази его Время, что здесь про­
исходит?!

— Надеюсь, тебе приятно будет узнать, мой маль­
чик, — продолжал Твиссел, — что на этом твоя ответ­
ственная миссия кончается. Мне кажется, я понял при­
чину твоей повышенной нервозности в последние дни, 
а также к чему клонились твои наводящие вопросы 
в нашем недавнем разговоре. Твои намеки были совер­
шенно недвусмысленны. Мысль о грандиозной ответст­
венности не давала тебе покоя. Так вот, с этой минуты 
от тебя больше ничего не зависит. Я один отвечаю за 
все. К сожалению, тебе придется немного посидеть вза­
перти. В «Мемуаре Маллансона» говорится, что в мо­
мент отправления капсулы ты стоял за пультом и дал 
старт. Но для наших целей будет вполне достаточно, 
если Купер увидит тебя через окно.

Однако я все же попрошу тебя в нужный момент 
нажать на пусковой рычаг в соответствии с Инструк­
циями, которые я тебе дам. Но если и эта ответствен­
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ность покажется тебе слишком большой, не волнуйся. 
Все будет сделано и без тебя. У нас есть параллель­
ный пульт управления, за которым сидит другой чело­
век. Если по каким-то причинам ты не нажмешь на 
рычаг, то это сделает он. И это еще не все. Сейчас 
я выключу передатчик видеофона в твоей комнате. 
Ты сможешь слышать нас, но будешь лишен возмож­
ности говорить с нами. После этого можно будет не 
опасаться, что какое-нибудь твое невольное восклица­
ние разомкнет круг.

Харлан беспомощно смотрел в окно.
— Купер вот-вот будет здесь, — говорил Твис­

сел, — старт капсулы состоится через два биочаса. 
После этого проект будет завершен, и мы с тобой уже 
больше не будем его рабами.

Все поплыло и закружилось в водовороте отчая­
ния. Как ловко Твиссел перехитрил его! Неужели 
с самого начала он преследовал только одну цель — 
без лишнего' шума запереть Харлана в пультовой? Не­
ужели, узнав о догадке Харлана, Вычислитель мгно­
венно с дьявольской хитростью придумал этот ковар­
ный план, занял Харлана разговором, убаюкал его 
своими побасенками, водил ого туда и сюда, пока не 
приспело время посадить его иод замок?

А быстрая сдача позиций в отношении Нойс? «Ей 
ничего не будет, — клялся Твиссел, — даю слово!»

Как он мог поверить в эту явную ложь? Если они 
по собираются причинять вреда Нойс, то зачем было 
блокировать Колодцы в 100000-м? Один только этот 
факт должен был выдать Твиссела с головой.

Он вел себя как последний дурак! Ему так хоте­
лось верить в свое могущество, что он позволил Твис­
селу несколько часов водить себя за нос. И вот до­
игрался: сидит взаперти в пультовой, и в нем не нуж­
даются даже для того, чтобы нажать на пусковой 
рычаг.

Сила, могущество, незаменимость — одним ударом 
ого лишили всего. Один ловкий ход — и вместо козы­
рей у него на руках простые двойки и тройки. Все 
кончено! Нойс потеряна для него навсегда! Предстоя­
щее наказание его мало трогало. Что ему все их
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угрозы теперь, когда Нойс потеряна для него на­
всегда?'

Ему даже в голову не приходило, что проект так 
близок к завершению. В этом была его главная ошиб­
ка; вот почему он потерпел поражение.

Глухо прозвучал голос Твиссела:
— Я отключаю тебя, мой мальчик.
Харлан остался один, беспомощный, никому не 

нужный...

О
Глава 13 

В  ДАЛЕКОЕ ПРОШ ЛОЕЭошел Купер. От возбуждения 
его узкое личико порозоведо и 
казалось почти юношеским, не­
смотря на густые маллансонов- 
ские усы, свисающие с верхней губы.

(Харлан мог видеть его через окно, слышать его 
голос по видеофону. Он с горечью подумал: «Маллан- 
соновские усики! Ну конечно...»)

Купер устремился к Твисселу.
— Вычислитель, меня не хотели пустить сюда 

раньше.
— Правильно делали, — ответил Твиссел. — На 

этот счет были даны специальные Инструкции.
— Но ведь мне уже пора отправляться, да?
— Почти пора.
— А я вернусь обратно? Я еще увижу Вечность?
Несмотря на все старания Купера придать себе

бодрый вид, в его голосе звучала неуверенность.
(Харлан с отчаянием стиснул кулаки и стукнул изо 

всех сил по металлической сетке окна; ему хотелось 
выбить стекло, закричать: «Стойте! Согласитесь на мои 
условия, не то я...» Что толку? Он был беспомощен.)

Купер оглядел комнату, даже не заметив, что 
Твиссел воздержался от ответа на его вопросы. В окне 
пультовой он заметил Харлана и возбужденно зама­
хал ему.

— Техник Харлан! Идите сюда. Я хочу пожать 
вашу руку перед отъездом.
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— Не сейчас, мой мальчик, не сейчас, — вмешался 
Твиссел. — Харлан занят. Он настраивает аппара­
туру- . . .  ,

— В самом деле? А вы знаете, мне кажется, что 
ему нехорошо. Он не болен?

— Я только что рассказал ему об истинной цели 
нашего проекта, — сказал Твиссел. — Боюсь, что от 
этого кому угодно станет не по себе.

— Разрази меня Время, если это не так! — вос­
кликнул Купер. — Вот уже несколько недель, как 
я  знаю правду и все никак не могу привыкнуть.

В его смехе послышались нервные, почти истери­
ческие нотки.

— Никак не могу вбить в свою твердолобую баш­
ку, что в этом спектакле мне отводится главная роль. 
Я... я даже капельку трушу.

— Ничуть не виню тебя за это.
— Во всем, знаете ли, виноват мой желудок. 

Это наименее геройская часть моего организма.
— Ну ладно, — сказал Твиссел, — все это вполне 

естественно и скоро пройдет. А пока — час твоего от­
правления приближается. Перед отъездом тебе необ­
ходимо получить последние Инструкции. Например, ты, 
собственно, еще не видел капсулу, которая доставит 
тебя в прошлое.

В течение двух последующих часов Харлан слы­
шал каждое произнесенное ими слово, независимо от 
того, видел он их или нет. Он понимал, почему Твис­
сел наставляет Купера в такой напыщенной и высоко­
парной манере. Куперу сообщались те самые подроб­
ности, о которых он должен будет впоследствии упо­
мянуть в «Маллансоновском мемуаре».

(Замкнутый круг. Замкнутый круг! И не ра­
зомкнуть, не разорвать его в ярости отчаяния; не 
обрушить подобно библейскому Самсону крышу храма 
на головы своих врагов; круг смыкается стремительно 
и неудержимо.)

— Движение обычной капсулы внутри Вечности из 
Столетия А в Столетие Б, — слышал он голос
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Твиссела, — происходит, как тебе известно, под дей­
ствием Темпорального поля, при этом капсула, образ-, 
но выражаясь, выталкивается из пункта А и притяги­
вается в пункт Б. Энергия, необходимая для движе­
ния капсулы, имеется как в пункте отправления, так 
и в пункте назначения.

Но капсула, которая доставит тебя в прошлое, 
должна будет выйти за пределы Вечности; необходи­
мую энергию она может получить только в пункте от­
правления. По аналогии с Пространственной механи­
кой, если только эта аналогия приложима к Темпо­
ральным силам, мы как бы мощным толчком закиды­
ваем капсулу в пункт назначения. Потребление энер­
гии в этом случае возрастает в десятки тысяч раз. 
Понадобилось проложить специальные энергопроводы 
вдоль Колодцев Времени, чтобы отсасывать энергию 
вспышки* Солнца, ставшего Новой, в нужной кон­
центрации.

У этой капсулы все необычно, начиная с пульта 
управления и кончая источниками питания. Десятки 
биолет мы прочесывали прошлые Реальности в поис­
ках нужных сплавов и специальной технологии. Самая 
важная находка была сделана в 13-й Реальности 
222-го Столетия. Там был создан Темпоральный толка­
тель, без которого эта капсула никогда не была бы по­
строена. 13-я Реальность 222-го Столетия.

Последние слова Твиссел выговорил особенно от­
четливо.

(Запомни это, Купер, с горечью подумал Хар­
лан, 13-я Реальность 222-го Столетия. Запомни для 
того, чтобы ты мог упомянуть о ней в «Маллансоновт 
ском мемуаре», для того, чтобы Вечные знали, где вести 
поиски, для тогр, чтобы они могли сказать тебе об 
этом, для того, чтобы ты мог упомянуть... Снова и сно­
ва замыкается круг...)

— Разумеется, мы еще ни разу не посылали капсу­
лу с человеком за нижний предел Вечности, — про­
должал Твиссел, — но внутри Вечности мы испытыва­
ли ее неоднократно. Поэтому мы убеждены в успехе.

— А разве может быть иначе? — спросил Купер. г 
То есть я хотел сказать, что мой Аналог уже попадал
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туда, иначе Маллансон не смог бы создать Поля, а ор 
его создал.

— Вот именно, — ответил Твиссел. — Ты ока­
жешься в безопасной и пустынной местности в мало­
населенном районе юго-запада Соединенных Штатов 
Амелики.

Америки, — поправил его Купер.
— Пусть Америки. Это будет 24-е Столетие, или, 

с точностью до сотых долей, 23,17. Я полагаю, что мы 
даже можем назвать это Время, если хочешь, 2317 го­
дом. Капсула, как ты видишь сам, очень вместитель­
на. Сейчас ее загрузят водой, продовольствием, средст­
вами защиты и всем необходимым для создания убе­
жища. У тебя будут подробнейшие инструкции, понят­
ные только тебе одному. Я хочу еще раз подчеркнуть, 
что ты должен принять все мыслимые меры предосто­
рожности. Никто из местных жителей не должен тебя 
обнаружить, прежде чем ты будешь к этому готов. 
С помощью специальной землеройной машины ты вы­
роешь себе в горах глубокую пещеру. Все вещи будут 
уложены в капсулу таким образом, чтобы ты смог как 
можно скорее разгрузить ее.

(Повторяйте ему еще и еще, думал Харлан. Все 
это уже говорилось ему много раз, но необходимо еще 
раз повторить все то, что должно войти в мемуар. Сно­
ва и снова по кругу...)

— На разгрузку тебе дается пятнадцать минут —- 
и ни секундой более, — говорил Твиссел, — после чего 
капсула автоматически вернется в исходный пункт вме­
сте со всеми инструментами и приборами, неизвестны­
ми в 24-м веке. Список этих вещей ты получишь перед 
отправлением. После исчезновения капсулы ты будешь 
предоставлен самому себе.

— Неужели капсула должна возвратиться так 
спешно? — спросил Купер.

— Быстрое возвращение увеличивает шансы на 
успех, — ответил Твиссел.

(Капсула должна вернуться через пятнадцать ми­
нут, думал Харлан, потому что в прошлый раз она вер­
нулась через пятнадцать минут. Круг замыкается...)

— Мы не хотели рисковать, подделывая денежные
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знаки той эпохи, — в голосе Твиссела появились то­
ропливые нотки, — тебе дадут золото в. виде неболь-, 
Щих самородков. Рассказ о том, как они попали к те- * 
бе, подробно записан в Инструкции. Ты будешь одет 
так же, как аборигены; во всяком случае, твоя одежда 
для начала вполне сойдет за местную.

— Отлично, — произнес Купер.
— А теперь запомни. Ни одного поспешного шага. 

Не торопись. Если надо, выжидай неделями. Тебе не­
обходимо духовно свыкнуться с эпохой; вжиться в нее. 
Уроки Техника Харлана — это хорошая основа, но их 
далеко не достаточно. Приемник электромагнитных 
волн, изготовленный на основе принципов того време­
ни, позволит тебе быть в курсе всех текущих событий : 
и, самое главное, изучить правильное произношение ш 
интонацию. Сделай это как можно тщательнее. Я уве­
рен, что Техник Харлан превосходно знает английский 
язык, но ничто не может заменить изучение языка не­
посредственно на месте.

— А что, если я попаду не туда, куда надо? — 
спросил Купер. — Я хочу сказать: а вдруг я попаду 
не в 2317?

— Проверь это тщательно. Но все будет в порядке. 
Все кончится благополучно.

(Все кончится благополучно, потому что все один 
раз уже кончилось благополучно, думал Харлан, круг 
замыкается...)

Однако на лице Купера, должно быть, промелькну­
ла тень сомнения, потому что Твиссел торопливо до­
бавил:

— Точность настройки тщательно отработана. Я как 
раз собирался объяснить тебе положенный в основу 
принцип, и мы сейчас этим займемся. Кстати, наша бе­
седа поможет Харлану лучше понять систему управ­
ления.

(Харлан стремительно повернулся от окна к пульту. 
В беспросветном мраке отчаяния блеснул слабый луч 
надежды. А что, если?..)

Твиссел продолжал читать Куперу лекцию нарочито 
педантичным тоном школьного учителя, и Харлан кра­
ем уха продолжал прислушиваться к его словам.
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' — Нетрудно понять, — говорил Твиссел, — что 
основная наша проблема заключалась в том, чтобы 
определить, насколько далеко можно забросить мате­
риальное тело в Первобытную Эпоху, сообщив ему 
определенный энергетический толчок. Проще всего бы­
ло бы посылать эту капсулу с человеком в прошлое, 
тщательно измеряя при этом затраченное количество 
энергии. Этот человек мог бы каждый раз определять, 
в какое Время он попал, с точностью до сотых долей 
Столетия либо при помощи астрономических наблюде­
ний, либо извлекая необходимую информацию из ра­
диопередач. Однако этот способ был бы очень медлен­
ным и к тому же крайне опасным, так как, если наш 
посланец был бы обнаружен местными жителями, это, 
вероятно, повлекло бы за собой катастрофические по­
следствия для всего проекта.

Вместо человека мы посылали в прошлое опреде­
ленную массу радиоактивного изотопа, ниобия-94, ко­
торый, испуская бета-частицы, превращается в стабиль­
ный изотоп, молибден-94. Период полураспада нио­
бия-94 составляет почти точно 500 Столетий. Первона­
чальная интенсивность радиоактивного излучения 
образца нам известна. Со временем интенсивность убы­
вает но хорошо известному закону и может быть изме­
рена с высокой точностью.

Когда капсула попадает в какое-то Столетие Пер­
вобытной Эпохи, ампула с изотопом выстреливается 
в горный склон, и капсула возвращается обратно 
в Вечность. В тот же самый момент биовремени, когда 
происходит выстрел, ампула одновременно появляется 
во всех будущих Временах, соответственно постарев. 
В 575-м Столетии Техник выходит из Вечности во 
Время в том самом месте, где была спрятана ампула, 
находит ее по излучению и извлекает ее. Измерив уро­
вень радиации, легко определить, сколько времени эта 
ампула пролежала в склоне горы, а следовательно, 
узнать с точностью до двух десятичных знаков, в какое 
Столетие попала наша капсула. Послав в прошлое дю­
жину ампул с различной энергией толчка, мы построи­
ли калибровочную кривую. Затем эта кривая была про­
верена посылкой ампул не в Первобытную Эпоху,
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а в первые Столетия Вечности, где были возможны 
прямые наблюдения.

Были у нас и неудачи. Несколько первых ампул 
были потеряны, так как мы не учли геологических из­
менений, происшедших в период между последними 
Столетиями Первобытной Эпохи и 575-м. Следующие 
три ампулы тоже найти не удалось. Возможно, что ка­
тапультирующий механизм вогнал их слишком глубоко 
в недра горы. Отладив методику, мы успешно провели 
серию опытов, пока уровень радиации в той местности 
не сделался чересчур высоким. Мы опасались, что ка­
кой-нибудь житель Первобытных Времен обнаружит 
радиацию и заинтересуется, каким образом сюда попа­
ли радиоактивные отходы. Но все же мы провели ряд 
удачных экспериментов и совершенно уверены, что 
можем послать человека в любое Первобытное Столе­
тие с точностью до сотых долей. У тебя есть вопросы?

— Я отлично все понял, Вычислитель Твиссел, — 
ответил Купер. — Я уже видел прежде эту калибро­
вочную кривую, не понимая ее значения, но теперь мне 
все совершенно ясно.

Харлан слушал этот разговор со все возрастающим 
интересом. Он посмотрел на шкалу прибора. Сверкаю­
щая дуга фарфора на металле была разделена тонки­
ми черточками на Столетия, Децистолетия и Сантисто­
летия. Цифры были очень мелкими, но, пригнувшись 
Харлан разглядел, что на шкале нанесены Столетия 
с 17-го по 27-е. Тоненькая, как волосок, стрелка стояла 
на отметке 23,17. Харлану уже доводилось встречаться 
с аналогичными Векометрами, и он привычным жестом 
нажал на пусковой рычаг. Но рычаг был заклинен. Во­
лосок даже не шелохнулся.

— Техник Харлан!
— Слушаю, Вычислитель! — крикнул он в ответ, 

но затем вспомнил, что Твиссел не слышит его. По­
дойдя к окну, он кивнул головой.

Твиссел заговорил, словно прочитав мысли Харлана:
— Векометр установлен на посылку капсулы 

в 23,17. Никакой дополнительной подстройки не тре­
буется. Единственная твоя задача это в соответст­
вующий момент биовремени включить контакт.: Справа
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От Векометра расположен секундомер. Кивни, когда 
найдешь его.

Харлан кивнул.
— Секундомер будет отсчитывать биосекунды, 

остающиеся до запуска. В минус пятнадцать секунд 
включи контакт. Это просто. Ты понял как?

Харлан снова кивнул.
— Особой точности не требуется. Ты можешь вклю­

чить его в минус четырнадцать или минус тринадцать 
секунд, или даже в минус пять секунд, но все-таки по­
старайся включить его не позднее чем минус десять 
секунд. Как только ты включишь контакт, остальное 
довершат автоматы, которые точно в нулевой момент 
сообщат капсуле Темпоральный толчок. Ты понял?

Харлан еще раз кивнул головой. Он понял даже 
больше, чем сказал Твиссел. Если он не включит кон­
такт в минус десять секунд, то это сделают без него.

Обойдемся без посторонней помощи, угрюмо поду­
мал Харлан.

— У нас еще осталось тридцать биоминут, — про­
должал Твиссел. — Мы с Купером пойдем проверим 
его снаряжение.

Они ушли. Закрылась дверь, и Харлан остался на­
едине с пультом, Временем (секундомер уже зарабо­
тал, неторопливо отсчитывая секунды, оставшиеся до 
старта) и твердой решимостью довести задуманное до 
конца.

Отвернувшись от окна, Харлан сунул руку в кар­
ман и вытащил все еще лежавший там болеизлуча- 
тель. Рука его слегка дрожала.

Снова промелькнула мысль: «Самсон, разрушаю­
щий храм!»

Язвительно и цинично он подумал: «Кто из Вечных 
хоть когда-либо слышал о Самсоне? Кто из них знает, 
как он погиб?»

Оставалось всего двадцать пять минут. Харлан не 
знал, сколько времени займет затеянная им операция. 
Да и вообще у него не было никакой уверенности 
в успехе.
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Впрочем, выбора у него тоже не было. Отвинчивая 
влажными пальцами наконечник болеизлучателя,: он 
чуть было не уронил его.

Работал он быстро, не думая о последствиях; мень­
ше всего его беспокоила мысль о том, что он сам пе­
рейдет в небытие.

В минус одну минуту Харлан в полной готовности 
стоял у пульта.

«Может быть, последняя минута жизни», — отвле­
ченно подумал он.

Он ничего не видел, кроме возвратного движения 
красной стрелочки, отсчитывавшей уходящие секунды.

Минус тридцать секунд.
«Больно не будет. Ведь это не смерть», — мелькну­

ла мысль.
Он решил в оставшиеся ему секунды думать толь­

ко о Нойс.
Минус пятнадцать секунд.
Нойс!
Левая рука Харлана потянула рычаг на себя. Не то­

ропиться!
Минус двенадцать секунд.
Контакт!
Заработали автоматы. Старт будет дан в нулевой 

момент. Харлану оставалось сделать только одно дви­
жение.

Движение Самсона, сокрушающего храм!
Правая рука начала подниматься. Он старался не 

смотреть на нее.
Минус пять секунд.
Нойс!
Правая рука... НОЛЬ... рывком рванула рычаг на 

себя. Он так и не взглянул на нее.
Неужели это и есть небытие?..

Нет, пока нет. Он все еще жив.
Не двигаясь, Харлан застывшим взором смотрел 

в окно. Время словно остановилось для него.
Зал был пуст. На месте огромной, занимавшей его 

почти целиком капсулы зияла пустота. Мощные метал-
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дические конструкции опор сиротливо вздымались 
в воздух. В гигантском зале все замерло, словно в за­
чарованной пещере, и только Твиссел, казавшийся кро­
хотным гномиком, суетливо вышагивал взад и вперед.

Несколько минут Харлан равнодушно следил за 
ним, затем отвел глаза.
. Внезапно и совершенно беззвучно капсула подви­
лась на прежнем месте. Ее переход через тончайшую 
грань, отделяющую будущее мгновенье от прошедшего, 
не шелохнул даже пылинки.

Громада капсулы заслонила Твиссела, но секунду 
спустя он появился из-за ее края и бегом направился 
к пультовой. Стремительным движением руки Вычис­
литель включил механизм, открывающий дверь, и во­
рвался внутрь, крича в ликующем возбуждении:
, — Свершилось! Свершилось! Мы замкнули круг!

Он хотел сказать еще что-то, но ему не хватило 
дыхания.

Харлан молчал.
Твиссел подошел к окну и уперся в стекло ладоня­

ми. Харлан обратил внимание на то, как дрожат его 
руки, заметил старческие узелки на синеватых венах. 
Казалось, мозг его потерял способность и желание от­
делять важное от несущественного и тупо выхватывал 
да окружающей действительности отдельные случайные 
детали.

Какое все это имеет значение? — устало подумал 
он. И что вообще имеет сейчас значение?

Твиссел снова заговорил, но Харлан едва слышал 
его; слова доносились словно откуда-то издалека:

— Теперь-то я могу признаться, что хоть я и не 
показывал виду, но я здорово волновался. Сеннор одно 
время любил повторять, что вся эта затея совершенно 
немыслима. Он настаивал на том, что непременно дол­
жно произойти нечто непредвиденное — и все рухнет... 
В чем дело?

Он резко обернулся, услышав, как Техник что-то 
глухо пробурчал. Отрицательно покачав головой, Хар­
лан сдавленно выдавил:

Ничего...
Твиссел не стал допытываться и снова отвернулся.
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Было непонятно, обращается ли он к ! Харлану или про­
сто говорит в пустоту. Казалось, ему хочется выгово­
риться за все годы волнений и тревог.

— Сеннор — неисправимый скептик. Сколько мы 
спорили с ним, как только не убеждали его! Мы при­
водили ему математические выкладки, мы ссылались 
на результаты, полученные многими поколениями ис­
следователей за все биовремя существования Вечности. 
Он же отметал в сторону наши рассуждения и препод­
носил в качестве доказательства парадокс о человеке, 
встречающем самого себя. Да ведь ты слышал, как он 
рассуждал об этом. Это его излюбленная тема.

«Нельзя знать будущее», — говорил Сеннор. На­
пример, я, Лабан Твиссел, знаю из мемуара, что хотя 
я буду очень стар, но я доживу до того момента, когда 
Купер отправится, в свое путешествие за нижний пре­
дел Вечности. Я знаю и другие подробности о своем 
будущем, знаю, что мне предстоит совершить.

«Это невозможно, — настаивал он. — Знание соб­
ственной судьбы обязательно изменит Реальность, да­
же если из этого следует, что круг никогда не замкнет­
ся и Вечность никогда не будет создана».

Что заставляло его так говорить, понятия не имею! 
Может быть, он искренне верил в свои выдумки, мо­
жет быть, они были для него чем-то вроде интеллек­
туальной игры, а может быть, ему просто хотелось нас 
подразнить. Во всяком случае, проект продвигался впе­
ред, и ряд предсказаний мемуара начал осуществлять­
ся. Например, мы отыскали Купера именно в том Сто­
летии и той Реальности, которые были указаны в ме­
муаре. Уже одно это не оставляло камня на камне от 
всех утверждений Сеннора, но это и его не убедило. 
К тому времени у него появилось новое увлечение.

Твиссел тихо засмеялся, не заметив, как сигарета 
догорела почти до самых кончиков его пальцев.

— И все же, знаешь, мне долгие годы было не по 
себе. Ведь что-то действительно могло произойти. Ре­
альность, в которой была основана Вечность, могла 
измениться таким образом, чтобы не допустить «пара­
докса», как любил называть это Сеннор. И тогда, в этой 
новой Реальности, уже не было ни Вечности, ни нас
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с тобой. Ты знаешь, иногда по ночам, во, время бес­
сонницы, мне вдруг начинало казаться, что все погиб­
ло... И теперь, когда все закончилось благополучно, 
я могу спокойно посмеяться над своими страхами и 
обозвать себя выжившим из ума старым дураком.

— Вычислитель Сеннор был прав, — Очень тихо 
сказал Харлан.

— Что такое? — метнулся к нему Твиссел.
— Проект провалился. Круг не замкнут.
Харлану казалось, что его рассудок медленно осво­

бождается от густого тумана.
— О чем это ты болтаешь? — Старческие руки 

Твиссела с неожиданной силой впились в плечи Хар­
лана. — Ты болен, мой мальчик. У тебя сдали нервы.

— Нет, не болен. Мне все опротивело. Вы. Я. 
Но я не болен. Взгляните- сами. Сюда, на векометр.

Векометр?
Тоненький волосок стрелочки был прижат к право­

му концу шкалы около отметки 27-го Столетия.
— Что здесь произошло?
Радость на лице Твиссела сменилась страхом.
Харлан уже полностью овладел собой.
— Я расплавил предохранительный механизм и вы­

свободил рычаг управления.
— Как тебе удалось это сделать?..
— У меня был болеизлучатель. Я разобрал его и 

использовал вделанный в него в качестве источника 
питания микрореактор. Он сработал как автогенный 
резак. Энергии хватило только на одну вспышку, но 
этого было достаточно. Вот все, что от него осталось.

Харлан подтолкнул ногой маленькую кучку метал­
лических обломков, валявшихся на полу.

Твиссел все еще не хотел верить.
— 27-е? Ты хочешь сказать, что Купер попал

в 27-е Столетие?
— Я понятия не имею, куда он попал, — вяло от­

ветил Харлан, — сначала я перевел рычаг вниз, дале­
ко за 24-е. Но я не знаю куда. Я не посмотрел. Потом 
я переставил его в это положение. Вот и все.

Твиссел с ужасом смотрел на Харлана, его лицо 
приобрело землистый оттенок, губы дрожали.



— У меня нет ни малейшего представления, где 
сейчас Купер, — продолжал Харлан. — Он затерялся 
в Первобытных веках. Круг разорван. Сначала я ду­
мал, что все кончится сразу, в нулевой момент. Но это 
глупо. Придется ждать. Наступит такое мгновенье по 
биовремени, когда Купер поймет, что он не в том Сто­
летии, когда он сделает что-нибудь противоречащее 
мемуару, когда он...

Харлан не докончил фразу и засмеялся натянутым 
хриплым смехом.

: Не все ли нам равно? Все это только отсрочка,
пока Купер яе совершит какой-нибудь непоправимой 
ошибки, пока он не разорвет круг. Мы бессильны по­
мешать ему. Минуты, часы, дни. Не все ли равно? Ко­
гда отсрочка истечет, Вечность прекратит существова­
ние. Вы меня слышите? Вечности крышка!

О

Глава Ш 
ДА ВН ЕЕ ПРЕСТУПЛЕНИЕ

о что толкнуло тебя на этот 
шаг? Что?
Твиссел растерянно перевел гла­
за со шкалы на Техника; рас­

терянность и недоумение, прозвучавшие в его голосе, 
отразились в этом взгляде, словно в зеркале.

Харлан поднял голову.
— Нойс! — одним словом ответил он.
— Женщина, которую ты спрятал в Вечность? — 

спросил Твиссел.
Горькая усмешка Харлана была ему единственным 

ответом.
— Но при чем здесь она? — продолжал недоуме­

вать Твиссел. — Я ничего не понимаю, мой мальчик.
— Да что тут понимать? — взорвался Харлан. — 

Бросьте притворяться! Да, у меня была женщина. Ко­
му мешало наше счастье? Кому оно причинило зло? 
Ведь ее даже не существует в новой Реальности.

Твиссел тщетно пытался вставить хоть слово.
— Но у Вечности свои законы, — продолжал буше­
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вать Харлан. — О, я знаю их все наизусть. Союзы тре­
буют разрешения; союзы требуют Расчета; союзы тре­
буют высокого знания; союзы — вещь рискованная. 
Что вы замышляли сделать с Нойс по завершении про­
екта? Поместить ее в гибнущую ракету? Или же пре­
доставить ей тепленькое местечко общей любовницы 
знатных Вычислителей? Но теперь-то всему крыш­
ка — вам и вашим планам.

В полном изнеможении он закончил свою тираду, 
и Твиссел быстро подошел к видеофону. Очевидно, пе­
редатчик видеофона снова был включен. Вычислитель 
повторял сигнал вызова до тех пор, пока не добился 
ответа.

— Говорит Твиссел. Вход в это помещение кате­
горически запрещен, — произнес он не допускающим 
возражений тоном. — Никто не имеет права войти сю­
да. Вам ясно? Тогда выполняйте! Нет, никаких исклю­
чений. И для членов Совета тоже. К ним это относится 
в первую очередь.

Он снова повернулся к Харлану и задумчиво прого­
ворил:

— Они не посмеют нарушить мой приказ, потому 
что я старейший член Совета и еще потому, что я слы­
ву чудаком. Они втайне считают, что я выжил из 
ума. Вот почему мне всегда и во всем уступают.

Он пристально поглядел на Харлана.
— Ты тоже так думаешь?
В этот момент он был похож на маленькую смор­

щенную обезьянку.
Разрази меня Время! Он и впрямь безумен, со 

страхом подумал Харлан. Потрясение лишило его рас­
судка.

Мысль, что он заперт наедине с сумасшедшим, за­
ставила Харлана испуганно отступить назад. Но он 
быстро опомнился. Безумен Твиссел или нет, он всего 
только дряхлый старик, и к тому же скоро наступит 
конец всему, даже безумию.

Скоро? А почему не сразу? Чем вызвана эта от­
срочка?

— Ты не ответил мне, — вкрадчиво продолжал 
Твиссел. (Вот уже несколько минут в его руках не бы­
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ло привычной сигареты, но он, казалось, не замечал 
этого.) — Ты тоже считаешь, что я  выжил из ума? 
Думаю, что да. Если бы ты считал меня своим дру­
гом, а не капризным, свихнувшимся стариком, ты бы 
поделился со мной своими сомнениями. И тогда не бы­
ло бы этой глупой выходки.

Харлан насупился. Оказывается, Твиссел считает, 
что спятил-то он, Харлан.

— Меня толкнули на это, — сердито буркнул он. — 
Я в здравом рассудке.

— Но ведь я же сказал тебе, что девушке ничто 
не грозит.

— А я, как последний глупец, поверил вам. Толь­
ко дурак может поверить в справедливость и велико­
душие Совета по отношению к Технику.

— При чем тут Совет?
— Финжи знал все; это он донес на меня Со­

вету.
— Как ты узнал об этом?
— Вырвал признание у Финжи под дулом болеиз- 

лучателя. Болеизлучатель помог ему забыть о разни­
це в наших званиях.

— Ты и вот это сделал тем же излучателем? — 
Твиссел указал на шкалу Векометра, которой подтеки 
расплавленного металла придавали сходство с переко­
шенным гримасой лицом.

~  Да.
— Натворил бед этот излучатель, ничего не ска­

жешь. — Его тон стал более резким. — А ты знаешь, 
почему Финжи не принял мер сам, а послал донесение 
Совету?

— Потому что он ненавидел меня и хотел действо­
вать наверняка. Ему нужна была Нойс.

— До чего же ты наивен! Если бы дело было толь­
ко в Нойс, он без труда устроил бы себе союз с ней. 
И уж не Техник встал бы у него на пути. Этот чело­
век ненавидел меня.

В его руках по-прежнему не было сигареты, отчего 
выпачканный табаком палец, которым он ткнул себя 
в грудь, казался голым до неприличия.

— Вас?

182

— Мой мальчик, что ты смыслишь в политике? Не 
каждому Вычислителю удается стать членом Совета 
Времен. Финжи честолюбив. Он готов был добивать­
ся этого поста любой ценой. Но я помешал ему, так 
как счел его эмоционально неуравновешенным. Сохра­
ни меня Время, я только теперь понял, как я был прав 
тогда... Послушай, мой мальчик, он знал, что я  тебе по­
кровительствую. Он видел, как из рядового Наблюда­
теля я сделал тебя первоклассным Техником. Ты по­
стоянно работал со мной. Как еще мог бы Финжи ото­
мстить мне? Если бы ему удалось доказать, что мой 
любимчик виновен в страшном преступлении против 
Вечности, то это немедленно отразилось бы и на мне. 
Я был бы вынужден подать в отставку, и, как по-тво­
ему, кто тогда занял бы мое место?

Привычным жестом он поднес руку в губам и, не 
обнаружив сигареты, посмотрел отсутствующим взгля­
дом на промежуток между большим и указательными 
пальцами.

«Не так уж он спокоен, как притворяется,— подумал 
Харлан. — Да и можно ли оставаться спокойным в та­
кой момент? Но для чего рассказывать мне всю эту 
чушь теперь, когда истекают последние минуты Веч­
ности? — И снова его обожгла мысль: — Но когда же 
конец? Почему отсрочка?»

— Когда я недавно отпустил тебя к Финжи, — 
продолжал Твиссел, — у меня было предчувствие бе­
ды. Но в «Мемуаре Маллансона» говорилось, что ты 
отсутствовал весь последний месяц, а никакого другого 
предлога не подвернулось. К счастью для нас, Финжи 
перестарался.

— Каким образом? — устало спросил Харлан. Ему 
это было совершенно безразлично, но Твиссел говорил 
не умолкая, и легче было принять участие в разгово­
ре, чем пытаться отключиться.

— Финжи озаглавил свое донесение «О непрофес­
сиональном поведении Техника Эндрю Харлана». Он 
разыгрывал из себя истинного Вечного, бесстрастно и 
невозмутимо выполняющего свой долг. Негодование он 
оставлял на долю Совета. К несчастью для себя, он не 
подозревал о твоем истинном значении. Ему даже в го­
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лову не пришло, что любое донесение, касающееся те­
бя, будет немедленно передано мне.

— И вы мне ничего не сказали?
— А как я мог? Я хотел оградить тебя от ненуж­

ных волнений накануне решающего момента. Я ждал, 
пока ты сам расскажешь мне о своих затруднениях.

Харлан недоверчиво скривил рот, но затем он 
вспомнил усталое лицо Вычислителя на экране видео­
фона, вспомнил его настойчивые вопросы. Это было 
вчера. Всего лишь вчера!

Ничего не ответив, он опустил глаза.
— Я сразу понял, — уже мягче продолжал Твис­

сел, — что Финжи намеренно толкает тебя на... опро­
метчивый шаг.

Харлан поднял голову.
— Вы знали об этом?

Ты удивлен? Я давно знаю, что финжи подка­
пывается под меня. Я уже старик, мой мальчик, и ин­
триги для меня не новость. Если Вычислитель вызы­
вает подозрения — нетрудно проследить за ним. Для 
этого существуют особые устройства, изъятые из Вре­
мени, которых ты не сыщешь даже в наших музеях. 
Среди них есть такие, о которых известно только Со­
вету.
^  Харлан с горечью подумал о блокировке Колодцев 
Времени в 10000-м.

Ка основании донесения Фиижи и той информа­
ции, которую я получил из других источников, было 
нетрудно восстановить истину.

А Финжи подозревал, что вы за ним шпиони­
те? — неожиданно спросил Харлан.

Возможно. Меня бы это не удивило.
Харлан вспомнил свои первые дни в 482-м. Фин­

жи ничего не знал о проекте Маллансона, и необычный 
интерес Твиссела к молодому Наблюдателю насторожил 
его- встречались прежде со Старшим Вычислите­
лем Твисселом?» — спросил он как-то. Харлан при­
помнил, что в голосе Финжи звучало острое беспокой­
ство. Уже тогда Финжи мог заподозрить Харлана в том, 
что он подослан к нему Твисселом. Так вот в чем ис­
точник его ненависти!
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— Если бы ты сам пришел ко мне... — продолжал 
Твиссел.

—■ Прийти к вам? — не выдержал Харлан. А как 
насчет Совета?

— Во всем Совете знал я один.
— И вы им так-таки ничего не сказали? — Хар­

лан попытался придать своему голосу ироническую 
интонацию.

— Так-таки ничего.
Харлан почувствовал, что его лихорадит. Одежда 

душила его. Неужели этому кошмару не будет конца? 
Глупая, бессмысленная болтовня. Зачем? Во имя 
чего?

Почему не погибла Вечность? Почему не наступа­
ет желанный покой небытия? Разрази его Время, 
неужели он ошибся?!

— Ты все еще не веришь мне? — спросил Твиссел.
— А почему я должен вам верить? — снова взо­

рвался Харлан. — Всего лишь сегодня утром весь Ко­
митет в полном составе явился поглазеть на меня. Что 
привело их, если не донесение Финжи? Их заинте­
ресовал чудной субъект, который нарушил законы Веч­
ности, но расправу с которым приходилось откладывать 
на один день. Всего на день, пока не будет завершен 
проект. Они пришли позлорадствовать в ожидании зав­
трашнего дня.

— Мой мальчик, ты глубоко не прав. Их желание 
видеть тебя было вызвано простым любопытством. 
Члены Совета — всего-навсего люди с обычными че­
ловеческими слабостями. Они не могли присутствовать 
при отправлении капсулы, им нельзя было поговорить 
с Купером — обо всем этом в мемуаре нет ни слова. 
Сохрани меня Время, как ты не понимаешь, что их 
разбирало любопытство. Ты был для них самой доступ­
ной частью проекта — вот почему они так разгляды­
вали тебя.

— Я не верю вам.
— Но это правда.
— Да? А чем тогда были вызваны рассуждения 

члена Совета Сеннора о человеке, встречающем само­
го себя? Он явно знал о моих противозаконных вылаз­
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ках в 482-е и о том, как я чуть было не встретил там 
самого себя. Он дразнил меня, хитроумно развлекаясь 
за мой счет.

— Сеннор? Тебя беспокоит Сеннор? Если бы ты 
только знал, что это за жалкая фигура! Он родился 
в 803-м Столетии. Его современники в угоду своим из­
вращенным представлениям о красоте намеренно уро­
дуют человеческие тела. Когда Сеннор был еще подро­
стком, ему выщипали все волосы на теле.

Знаешь ли ты, как уродство влияет на человека? 
Оно разрушает его связи с предками и потомками. Ты 
почти не найдешь среди Вечных выходцев из этого Сто­
летия — слишком уж они отличны от нас. За всю ис­
торию Вечности Сеннор — единственный, кто получил 
место в Совете.

Нетрудно догадаться, как все это отразилось на его 
психике. Неуверенность в завтрашнем дне — страш­
ная вещь. Тебе, вероятно, и в голову не приходило, 
что член Совета может чувствовать себя неуверенно? 
Сеннору неоднократно приходилось выслушивать при­
зывы к исправлению его Реальности; к уничтожению 
в ней тех самых обычаев, из-за которых он так резко 
выделяется среди нас. В один прекрасный день так и 
будет. И тогда он останется чуть ли не единственным 
таким уродом.

Он ищет утешения в философии. В качестве мо­
ральной компенсации он неизменно затрагивает в раз­
говоре самые непопулярные или непризнанные точки 
зрения. Парадокс о человеке, встречающем самого се­
бя, — излюбленная его тема. Я уже рассказывал те­
бе, что он имел обыкновение предсказывать н е у д а ч ^  
проекту. Сегодня за завтраком он дразнил нас, членов 
Совета, а не тебя. К тебе это не имело ни малейшего 
отношения.

Твиссел разгорячился. Увлекшись своим моноло­
гом, он забыл о том, где они находятся, забыл о на­
висшей катастрофе, он снова превратился в хорошо 
знакомого Харлану карлика с быстрой жестикуляцией 
и неловкими движениями. Он даже вытащил сигарету 
из нарукавного карманчика, но, впрочем, так и не зй- 
курил ее.
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Внезапно он замолчал, резко повернулся и при­
стально посмотрел на Харлана, словно до его созна­
ния только сейчас дошел смысл последних слов Тех­
ника.

— Ты сказал, что чуть было не встретил сам себя. 
Что это значит?

Харлан вкратце рассказал о своем приключении.
— Разве вы не знали об этом?
— Нет.
Последовавшие за этим несколько секунд тишины 

были для сжигаемого лихорадкой Харлана тем же, что 
глоток воды для умирающего от жажды.

— А что, если ты действительно встретил сам 
себя?

— Но ведь...
— Случайные отклонения всегда возможны, — не 

обращая на него внимания, продолжал Твиссел. — 
Если учесть, что число допустимых Реальностей беско­
нечно велико, ни о каком детерминизме не может быть 
и речи. Предположим, что в Реальности Маллансона, 
в предшествовавшем цикле...

— Разве циклы повторяются бесконечно? — не 
удержался от вопроса Харлан. Оказывается, спо­
собность удивляться не совсем еще атрофировалась 
в нем.

— А ты думал — только дважды? По-твоему, 
двойка — магическое число? За конечный промежуток 
биовремени может осуществиться бесчисленное мно­
жество циклов. Точно так же, как можно, например, 
бесконечно водить карандашом по одной и той же 
окружности, но тем не менее описывать конечную 
площадь. В предшествующем цикле ты не встретился 
сам с собой. В теперешнем цикле в силу принципа 
статистической неопределенности это событие стало 
возможным. При этом Реальность должна была изме­
ниться так, чтобы предотвратить эту встречу, и в но­
вой, уже изменившейся Реальности ты послал Купера 
не в 24-е, а в...

— Но к чему все это? — вскричал Харлан. — 
Что вы хотите от меня? Ведь все уже кончено. Все! 
Оставьте меня. Слышите: оставьте меня в покое!
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—■ Я хочу, чтобы ты понял свою ошибку. Я хо­
чу, чтобы ты осознал всю глубину своего заблуж­
дения. '

— Я был прав. А если и нет, все равно уже 
поздно.

— Нет, не поздно. Выслушай меня. — Мягко, но 
настойчиво Твиссел продолжал уговаривать, упраши- 
ватъ, умолять: — Тебе вернут твою девушку. Я обе­
щал и еще раз подтверждаю свое обещание. Ни тебе, 
ни ей не причинят ни малейшего вреда. Я согласен 
дать тебе любые гарантии.

Харлан посмотрел на него широко раскрытыми 
глазами.

— Но ведь уже слишком поздно. Сделанного не 
вернешь.

— В том-то и дело, что еще не поздно. Надежда 
еще не потеряна. С твоей помощью мы можем добить­
ся успеха. Но надо, чтобы ты захотел помочь, захо­
тел «вернуть сделанное».

Харлан облизнул пересохшим языком потрес­
кавшиеся губы. Твиссел свихнулся. Его разум не 
может примириться с неудачей... или... Неужели Со­
вет действительно знает что-то, неведомое осталь­
ным?

Знает ли? Неужели есть средство противостоять 
приговору Изменения Реальности? Неужели можно 
остановить Время или обратить его вспять?

Но ведь вы сами заманили меня в пультовую, 
где я, по вашему мнению, был совершенно беспомо­
щен, и держали меня там взаперти, пока все не было 
кончено.

Ты боялся, что не выдержишь напряжения, что 
у тебя не хватит сил довести свою роль до конца.

— Это была угроза.
Я понял тебя буквально. Прости меня. Ты дол­

жен мне помочь.
Итак, они снова вернулись к исходной точке. Его 

помощь необходима. Кто из них сошел с ума? Он? 
Твиссел? Есть ли смысл в безумии? Или хоть в чем- 
нибудь?

Совет нуждается в нем. Чего только они не наобе­
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щают ему сейчас: Нойс, звание Вычислителя, все что 
угодно. Но что. получил он, Когда спасет их? Нет, во 
второй раз его уже не одурачат!

— Нет, — решительно ответил он.
— Тебе вернут Нойс!
— Хотите сказать, что Совет нарушит законы Веч­

ности, когда минует опасность? Не верю. . ;
(К чему все это? Разве можно спасти Вечность?)
— Совет ничего не узнает.
— Неужели вы захотите стать преступником? Чест­

нее и благороднее вас я не встречал человека. Всю 
свою жизнь вы посвятили Вечности. Как только мину­
ет опасность, вы подчинитесь закону. Вы просто не 
сможете поступить иначе.

Щеки Твиссела покрылись красными пятнами. 
Его старческое лицо уже не казалось мудрым и власт­
ным; оно выражало только странную печаль.

— Я сдержу слово и нарушу закон по причине, 
о которой ты даже не подозреваешь, — медленно про­
изнес Твиссел. — Я не знаю, сколько еще просущест­
вует Вечность. Может быть, месяцы, а может быть, 
считанные часы. Но я уже потратил так много време­
ни, пытаясь образумить тебя, что потрачу еще немно-, 
го. Об одном прошу — выслушай меня.

Харлан замялся. Затем, решив, что спорить беспо­
лезно, он устало произнес:

— Говорите.

— Много раз до меня доходили слухи, — начал 
свой рассказ Твиссел, — что я появился на свет глу­
боким стариком, что я набрался мудрости у Кибермоз­
га, что даже во сне я не расстаюсь с карманным ана­
лизатором, что вместо крови по моим жилам течет 
смазочное масло для счетных машин, в котором пла­
вают крохотные перфокарты, что я — не человек, 
а искусно сделанный робот.

То и дело мне приходится выслушивать подобные 
бредни, и, сказать по правде, я даже чуть-чуть гор­
жусь ими. Может быть, в глубине души я и сам верю 
в них. Недаром говорят, что я выжил из ума. Смешно



и гяупо, дожив до седых волос, верить в подобные вы- 
думки, но что поделаешь, они облегчают жизнь, i

Ты удивлен? Да, я, Лабан Твиссел, Старший Вы­
числитель, Старейшина Совета Времен, стремлюсь 
облегчить свою жизнь.

Ты никогда не задумывался, почему я курю? 
Вечные не курят, да и большинство Времян тоже. Мне 
иногда представляется, что это просто жалкий бунт, 
мелкая месть за провал большого восстания...

Нет, нет, со мной все в порядке. Одна-две слезинки 
мне не повредят. Я не притворяюсь, поверь мне. Про­
сто я давно не вспоминал об этом. Грустная вещь —  
воспоминания.

Как и у тебя, все началось с женщины. Такое сов­
падение не случайно; если хорошенько подумать — оно 
почти неизбежно. Все мы, променявшие радости се- 
мейной жизни на рулончики перфолент, подвержены 
этой инфекции. Вот почему Вечность вынуждена при­
нимать такие строгие меры предосторожности. И наверх 
но, по той же причине Вечные то и дело так изобре­
тательно нарушают законы.

Та женщина — я помню ее как живую. Должно 
быть, глупо так цепляться за воспоминания. Ведь 
я  почти ничего не помню о том биовремени. От моих 
бывших коллег сохранились лишь имена в архивах; 
Изменения, которые я рассчитывал (все, кроме одно­
го) — только номера в катушках памяти Кибермозга; 
А ее я помню. Впрочем, как раз ты, вероятно, сможешь 
понять меня.

Много лет я просил разрешения на союз, но полу­
чил его, только став Младшим Вычислителем. Она ока­
залась девушкой из этого же Столетия, из 575-го. До по­
лучения разрешения я, как водится, и в глаза ее не 
видел. Она была умна и добра, хотя ее нельзя было 
назвать красивой или хотя бы хорошенькой. Но ведь 
и я даже в молодости (а я был молод — не верь ле­
гендам) не отличался красотой. Мы отлично ладили 
друг с другом, и не будь я Вечным, я  был бы счастлив 
назвать ее своей женой. Сколько раз повторял я ей эти 
слова! Они льстили ее самолюбию, не это действитель­
но было правдой. Вечные вынуждены встречаться со
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своими женщинами лишь в строгом соответствии с Рас­
четами, и мало кому из них выпадает на долю такая 
удача.

В той Реальности ей было суждено умереть молодой. 
Я смотрел на это философски. В конце концов именно 
краткость ее жизни делала возможным наш союз.

Стыдно вспомнить, но в самом начале ее близкая 
смерть не слишком огорчала меня. Но так было только 
в самом начале.

Я проводил с ней все время, отпускаемое мне Инст­
рукциями, боясь упустить хотя бы минуту, бесстыдно 
пренебрегая работой, забывая про еду и сон. Даже 
в самых смелых мечтах я не мог представить, что жен­
щина может быть настолько мила и привлекательна. 
Я полюбил ее. Мне нечего к этому прибавить. Мой 
опыт в любви ничтожен, а знания, которые приобре­
таешь, подглядывая в Хроноскоп за Времянами, стоят 
немногого. Думаю все же, что я действительно лю­
бил ее.

Из простого удовлетворения чувственных желаний 
наша связь выросла в огромное, всепоглощающее чув­
ство. И тогда неизбежность ее смерти нависла надо 
мной подобно катастрофе. Я рассчитал ее Судьбу. 
Я] не обратился к Расчетчикам. Всю работу я проделал 
сам. Пусть это не удивляет тебя. Да, я нарушил тра­
диции, я погрешил против своего звания, но все это 
бледнеет по сравнению с преступлениями, которые 
я совершил потом.

— Да, да, я  преступник, я — Старший Вычислитель 
Лабан Твиссел.

Трижды наступал и проходил момент биовремени, 
когда ничтожное вмешательство с моей стороны могло 
изменить ее личную судьбу и спасти ее. Разумеется, 
я знал, что ни одно Изменение, вызванное эгоистиче­
скими мотивами, никогда не будет одобрено Советом. 
Все равно, я начал чувствовать себя ее убийцей.

Потом она забеременела. И снова я нарушил свой 
долг, не приняв никаких мер. Видишь ли, я сам рас­
считал ее Судьбу, приняв во внимание наши встречи, и 
знал, что вероятность беременности для нее довольно ве­
лика. Как ты, возможно, знаешь, а может быть, не зна­
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ешь, связи Вечных с женщинами из Времени то и дело, 
несмотря на все предосторожности, приводят к подоб­
ным неприятностям. Все бывает. По так как Вечным 
нельзя иметь детей, мы быстро и безболезненно ликви­
дируем последствия.

Но она так радовалась тому, что станет матерью. 
У меня не хватило духу огорчить ее, лишить ее этого 
счастья. Из Расчета Судьбы я знал, что она умрет до 
родов, и оправдывал этим свое бездействие. Она часами 
рассказывала мне, какое это счастье чувствовать в себе 
трепет новой жизни, а я сидел рядом с ней и пытался 
выдавить улыбку.

А затем случилось нечто совершенно непредвиден­
ное. Она родила до срока...

Не удивительно, что ты на меня так посмотрел. 
У меня был ребенок, настоящий ребенок, мой собствен­
ный. Никто из Вечных не может сказать этого о себе. 
Но и это неслыханное нарушение законов — пустяк по 
сравнению с тем, что я совершил позднее.

Рождение ребенка было для меня полной неожидан­
ностью. В этих вопросах мой жизненный опыт был 
крайне мал.

В панике бросился я к Расчету Судьбы и обнару­
жил, что проглядел маловероятную «вилку». Профес­
сиональный Расчетчик сразу бы заметил ее. Я был на­
казан за свою чрезмерную самонадеянность.

Но что я мог поделать?
Убить ребенка? Его матери оставалось жить лишь 

две недели, и я решил: пусть они проживут этот срок 
вместе. Разве это так уж много — две недели счастья?

Расчет не солгал. Ровно через две недели она умер­
ла. День, час и причина смерти — все было известно 
заранее. И то, что я целый год уже знал об этом, толь­
ко усугубляло мое горе. Инструкция позволила мне 
провести с ней последние минуты. До самого конца 
я  держал ее за руку. Другой рукой я обнимал своего 
сына.

Я сохранил ему жизнь. Почему ты так вскрикнул? 
Какое право ты имеешь осуждать меня?

Откуда тебе знать, что испытывает отец, держа на 
руках своего сына — крохотную частицу собственной
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жизни? Пусть у меня вместо сердца счетная машина, 
но я-то знаю!

Да, я сохранил ему жизнь. Что значило для меня 
еще одно преступление? Я поместил его в воспитатель­
ный дом и часто навещал (в строгой хронологической 
последовательности через определенные промежутки 
биовремени), оплачивая все расходы по его содер­
жанию.

Так прошло два года. То и дело я проверял Расчет 
Судьбы своего сына (это нарушение вошло у меня 
в привычку) и каждый раз с удовольствием убеждался, 
что вредные эффекты отсутствуют с точностью до 
0,00001. Мальчик научился ходить и лепетать несколько 
слов. Но никто не учил его называть меня «папой». 
Я не знаю, какие догадки в отношении меня строили 
Времяне, заведовавшие этим домом. Но они брали мои 
деньги и ни о чем не спрашивали.

Через два года на рассмотрение Совета Времен был 
вынесен проект Изменения, которое краешком захваты­
вало 575-е. Незадолго до этого меня произвели в Вы­
числители. Детальная разработка проекта была поруче­
на мне. Я гордился своим повышением. Возможность 
самостоятельно рассчитать Изменение привела меня 
в восторг.

Но к моей радости примешивалась озабоченность. 
В текущей Реальности мой сын был незваным при­
шельцем. В новой Реальности он не должен был иметь 
Аналогов. Мысль о том, что ему предстоит перейти 
в небытие, приводила меня в отчаяние.

Я разработал проект, который мне тогда казался 
безукоризненным. Но я поддался искушению. Заранее 
уверенный в ответе, я  все же еще раз проделал Расчет 
Судьбы моего сына в новой Реальности.

А затем я провел сутки в своем кабинете без еды 
и сна, до изнеможения повторяя этот Расчет в тщетной 
надежде отыскать в нем ошибку. Но ошибки не было.

Утром я должен был вручить свои рекомендации Со­
вету. Вместо этого я, пользуясь приближенным мето­
дом, наскоро разработал для себя Инструкцию и вы­
шел во Время в точке, отстоящей от момента рождения 
моего сына на тридцать с лишним лет.
13 Б -ка современной ф антастики, т. 9 193



Ему было тридцать четыре года; столько же, сколь­
ко и мне тогда. Я представился ему в качестве дальне­
го родственника его матери. О своих родителях он ни­
чего не знал; никаких воспоминаний детства у него не 
сохранилось.

Он работал авиационным инженером. В 575-м су­
ществовало много способов воздушных сообщений (так 
же, как и в теперешней Реальности). У него быда ин­
тересная работа, он был уважаемым и преуспевающим 
членом общества. Его жена была очаровательной жен­
щиной, но детей у них не было. В новой Реальности, 
где мой сын не должен был существовать. Аналог этой 
женщины никогда не выйдет замуж. Все это я знал дав­
но. Я знал, что Реальность не пострадает, иначе я не 
смог бы оставить своего сына в живых. Все-таки я не 
был законченным негодяем.

Целый день я не отходил от своего сына. Любезно 
улыбаясь, мы беседовали на разные отвлеченные темы. 
Когда время, отпущенное мне Инструкцией, истекло, 
мы сухо простились. Но, прикрываясь маской равно­
душия, я жадно впитывал каждый его жест, каждое 
слово, пытаясь навсегда сохранить их в своей памяти. 
На следующий день (по биовремени) эта Реальность 
должна была прекратить свое существование.

Как мне хотелось посетить заодно и тот отрезок Сто­
летия, когда еще была жива моя жена, но у меня не 
оставалось ни секунды. Да и не знаю, хватило ли бы 
у меня мужества хоть издали взглянуть на нее.

Возвратившись в Вечность, я  провел еще одну бес­
сонную ночь. Трудно описать, какая борьба шла в моей 
душе. Но чувство долга победило. С опозданием на сут­
ки я вручил свои рекомендации Совету.

Твиссел понизил голос до шепота и умолк. Сгорбив­
шись, он сидел совершенно неподвижно, уставясь в ка­
кую-то точку на полу, и только руки его медленно сжи­
мались и разжимались.

Не дождавшись продолжения, Харлан тихо кашля­
нул. Ему стало жаль старика.

— И это все? — спросил он после долгой паузы.
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— Нет, хуже... гораздо хуже, — прохрипел Твис­
сел. — У моего сына в новой Реальности оказался Ана­
лог. В четырехлетием возрасте после полиомиелита он 
стал паралитиком. Сорок два года в постели при обстоя­
тельствах, не позволяющих применить к нему технику 
регенерации нервов, открытую в 900-м. Я бессилен спа­
сти его или хотя бы безболезненно окончить его му­
чения.

Эта Реальность все еще существует. Мой сын все 
еще там. Я один во всем виноват. Это я убил его мать 
и сделал его калекой. Я сам рассчитал это Изменение 
и отдал приказ совершить его. Много раз я нарушал за­
коны ради него или ради его матери, но мне всегда бу­
дет казаться, что, исполнив свой долг и сохранив вер­
ность клятве Вечного, я совершил самое большое и 
единственное злодеяние за всю свою жизнь.

Харлан молчал, не находя слов.
— Но теперь-то ты понимаешь, почему я так близ­

ко принял, к сердцу твою историю, почему я хочу, чтобы 
ты и Нойс были счастливы? — продолжал Твиссел. — 
Вечности это не повредит, а для меня, быть может, 
явится искуплением.

И вдруг Харлан поверил ему.
Сжав голову кулаками, он упал на колени и медлен­

но раскачивался, не находя выхода отчаянию.
Подобно библейскому Самсону, он одним ударом 

разрушил свой храм. Он должен был спасти Вечность — 
и погубил ее; он мог обрести Нойс — и навсегда ее по­
терял.

Глава 15 
В  ПОИСКАХ К У П Е РА© виссел тряс Харлана за плечи, 

настойчиво окликая его по име­
ни:

— Харлан! Харлан! Во имя 
Вечности, будь мужчиной.

Харлан медленно выбирался из трясины отчаяния.
— Что же нам теперь делать?
— Только не падать духом. Ни в коем случае не
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анускать руки. Для начала выслушай меня. Отрешись 
от своей профессиональной точки зрения на Вечность 
и попробуй взглянуть на нее глазами Вычислителя. Все 
гораздо сложнее, чем кажется на первый взгляд. Когда 
ты совершаешь во Времени какую-то вариацию и тем 
самым вызываешь Изменение Реальности, то Измене­
ние наступает сразу. Почему?

— Потому что вариация сделала Изменение неиз­
бежным, — слабым голосом ответил Харлан. Его все 
еще трясло как в лихорадке.

— Разве? Ты ведь можешь вернуться назад и унич­
тожить все следы этой вариации. Можешь или нет?

— Наверно, могу. Но мне никогда не приходилось 
делать этого. Я даже не слышал о таких вещах.

— Совершенно верно. Поскольку мы не отказываем­
ся от своего намерения произвести Изменение, оно про­
текает согласно нашим планам. Здесь же мы имеем де­

ло с обратным случаем. Ненамеренная вариация. Ты по­
слал Купера не в то Столетие, и теперь мы хотим во 
что бы то ни стало исправить эту ошибку и вернуть 
Купера обратно.

— Да, но как это сделать?
— Еще не знаю, но это возможно. Если бы это бы­

ло невозможно, то вариация была бы необратима; Из­
менение произошло бы сразу. Но Изменение пока не 
наступило. Мы все еще находимся в Реальности «Ме- 
муара Маллансона». Это означает, что вариация обра­
тима и будет обращена.

— Что?!
Харлану казалось, что он снова погружается в бур­

лящую бездонную пучину бредовых кошмаров.
— Несомненно, существует какой-то способ замк­

нуть круг во Времени, и вероятность того, что мы су­
меем найти этот способ, по-видимому, очень велика. 
Иначе наша Реальность уже исчезла бы. Пока она су­
ществует, мы можем быть уверены, что идем по пра­
вильному пути. Если в какой-то момент я или ты при­
дем к ложным выводам, если вероятность замкнуть, 
круг станет меньше определенной критической величи­
ны, Вечность перестанет существовать. Тебе это по­
пятно?
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В этом Харлан был не слишком уверен. Впрочем, 
он не особенно старался что-либо понять. Он медленно 
поднялся с колен и, дотащившись до кресла, бессильно 
упал в него.

— Вы думаете, что мы сможем вернуть Купера на­
зад?..

— ...и послать его в нужное Время. Захватим его 
в момент выхода из капсулы, и он попадет в 24-е Сто­
летие постаревшим на несколько биочасов, от силы на 
несколько биодней. Разумеется, это тоже будет вариа­
цией, но, к счастью, незначительной. Реальность будет 
поколеблена, но не погибнет.

— Но как мы найдем его?
— Мы знаем, что это возможно, иначе Вечность бы 

уже не существовала. Что касается того, как это сде­
лать, то как раз здесь мне необходима твоя помощь; 
поэтому-то я так стремлюсь привлечь тебя на свою сто­
рону. Ты ведь у нас специалист по Первобытным Вре­
менам. Вот ты и скажи мне, что надо делать.

— Не могу, — простонал Харлан.
— Нет, можешь, — настаивал Твиссел.
Его голос снова зазвучал бодро, казалось, он даже 

помолодел. Глаза его загорелись упоением битвы, и он 
размахивал зажженной сигаретой, как копьем. Даже 
для Харлана, которого пережитые потрясения сделали 
почти бесчувственным, было очевидно, что Твисселом 
овладел азарт борьбы и он упивается этим чувством.

— Попробуем восстановить ход событий, — гово­
рил Твиссел. — Вот пульт. Ты стоишь около него и 
ждешь сигнала. Пора. Ты включаешь контакт и в то 
же время переводишь рычаг на несколько Столетий на­
зад. На сколько?

— Не знаю. Я же сказал вам: не знаю!
— Ты-то, может быть, и не знаешь, но мышцы твои 

должны помнить. Становись сюда к пульту и положи 
руку на контакт. Возьми себя в руки, мой мальчик. Иди 
сюда. Так. Стань вот здесь. Ты ждешь сигнала. Ты не­
навидишь меня, ненавидишь Совет, ненавидишь Веч­
ность. Твое сердце изнывает от тоски по Нойс. Вер­
нись мысленно к этому мгновенью. Попробуй пережить 
его еще раз. Теперь я пущу секундомер. Я даю тебе
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одну минуту, чтобы войти в роль. Затем в нулевой но- 
мент рвани правой рукой рычаг в точности так, как ты 
сделал это прежде, и убери руку. Не возвращай рычаг 
назад. Приготовился?

— Не думаю, чтоб у меня получилось.
— Он не думает!.. Святое Время, да у тебя нет вы­

бора! Или ты знаешь другой способ вернуть свою де­
вушку?

Выбора действительно не было. Усилием воли Хар­
лан заставил себя подойти к пульту; и как только он 
это сделал, недавние чувства снова захлестнули его. 
Ему не пришлось искусственно вызывать их. Они сами 
нахлынули на него, стоило ему только повторить знако­
мое движение. Красная стрелка секундомера двинулась 
по циферблату.

«Может быть, последняя минута жизни», — отвле­
ченно подумал он.

Минус тридцать секунд.
«Больно не будет. Ведь это не смерть», — мелькну­

ла мысль.
Он решил думать только о Нойс.
Минус пятнадцать секунд.
Нойс!
Левая рука потянулась к контакту.
Минус двенадцать секунд.
Контакт!
Начала подниматься правая рука.
Минус пять секунд.
Нойс!
Правая рука... НОЛЬ... рывком рванула рычаг на 

себя.
Тяжело дыша, Харлан отскочил в сторону.
Твиссел стремительно бросился к прибору и нагнул­

ся над шкалой.
— Двадцатое Столетие, — сказал он, — точнее, де­

вятнадцать целых, тридцать восемь сотых.
— Не знаю, — сдавленным голосом выговорил Хар­

лан, — я старался как можно точнее воспроизвести 
свои ощущения, но все было немного иначе. Я знал, 
что я делаю, и в этом вся разница.

— Понимаю, — ответил Твиссел. — Возможно, что
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ты ошибся. Будем считать наш опыт первым прибли­
жением.

Он замолчал, мысленно произведя какие-то расчеты, 
начал было вытаскивать карманный анализатор, но пе­
редумал и засунул его обратно.

— Разрази Время все эти десятичные знаки! При­
мем вероятность того, что ты заслал его во вторую чет­
верть двадцатого Столетия, равной 0,99. Ну, скажем, 
куда-нибудь между 19,25 и 1-9,50. Хорошо?

— Не знаю.
— Ладно, теперь слушай меня внимательно. Я при­

нимаю решение вести поиски только в этом отрезке 
Времени, исключив все остальные. Если я ошибусь, мы 
потеряем последнюю возможность замкнуть круг во 
Времени, и Вечность исчезнет. Само по себе это реше­
ние уже является Минимальным необходимым воздей­
ствием, МНВ, которого достаточно, чтобы вызвать Изме­
нение. Теперь я принимаю решение. Я решаю твердо и 
бесповоротно...

Харлан осторожно огляделся вокруг, словно Реаль­
ность вдруг сделалась такой зыбкой, что могла рухнуть 
от резкого поворота головы.

— Я абсолютно уверен в существовании Вечнос­
ти, — сказал он.

Своим спокойствием Твиссел настолько заразил Хар­
лана, что он произнес эти слова твердым голосом (во 
всяком случае, так ему показалось.)

— Значит, Вечность еще существует, — сухо и де­
ловито сказал Твиссел, — и следовательно, мое реше­
ние верно. Здесь нам больше нечего делать. Я предла­
гаю перейти в мой кабинет, а сюда пустим членов Ко­
митета. Пусть себе болтаются по залу, если им это до­
ставляет удовольствие. Им незачем что-либо знать. 
Они думают, что проект благополучно завершен. Если 
мы потерпим неудачу, они никогда об этом не узнают. 
И мы тоже.

Твиссел внимательно осмотрел со всех сторон свою 
сигарету и начал:

— Вопрос вот в чем: что предпримет Купер, когда 
обнаружит, что попал не в то Столетие?
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— Понятия не имею!
— Ясно одно: он смышленый парнишка, неглупый 

п с воображением. Как ты считаешь? ■
— Ясное дело, ведь он Маллансон.
— Вот именно. И он уже задумывался над возмож­

ностью ошибки. Помнишь, один из его последних во­
просов: а вдруг он попадет не в то Время?

— Ну й что же? — Харлан не имел ни малейшего 
представления, куда клонит Твиссел.

— Следовательно, внутренне он подготовлен к та­
кой возможности. Он попытается что-то предпринять, 
связаться с нами, облегчить нам поиски. Помни, что 
часть своей жизни он был Вечным. Это очень сущест­
венно.

Твиссел выпустил колечко дыма и, разбив его паль­
цем, внимательно следил, как синие струйки свивались 
в маленькие клубочки.

— Для Купера нет ничего необычного в идее по­
слать сообщение через сотни Столетий. Он вряд ли без 
борьбы примирится с тем, что безвозвратно затерян во 
Времени. Он ведь знает, что мы будем искать его.

— Но, не имея капсулы, за семь веков до создания 
Вечности, как он может хоть что-то сообщить нам? — 
спросил Харлан.

— Множественное число здесь ни к чему, Техник. 
Не нам, а тебе. Ты наш специалист по Первобытной 
Эпохе. Ты обучал Купера. Естественно, он придет к 
выводу, что только ты сможешь разыскать его следы.

— Какие следы?
Твиссел взглянул на Харлана, его проницательное 

старческое личико лучилось морщинами.
— С самого начала мы собирались оставить Купера 

в Первобытной Эпохе. У него нет защитной оболочки 
в виде Поля биовремени. Вся его жизнь как бы впле­
тена в ткань Времени, и точно так же вплетены в эту 
ткань любые предметы, знаки или сообщения, которые 
он мог оставить для нас. Я не сомневаюсь, что когда 
вы изучали 20-е Столетие, вы пользовались какими-ни­
будь специальными источниками. Документы, архивные 
материалы, пленки, справочники, любые подлинные ма­
териалы, датированные той Эпохой.

— Разумеется.
— Он изучал их вместе с тобой?
— Да.
— Не было ли среди этих материалов таких, кото­

рые пользовались бы особым твоим расположением; ма­
териалов, в отношении которых Купер мог бы рассчи­
тывать, что ты очень хорошо с ними знаком и легко об­
наружишь в них малейшее упоминание о нем.

— Теперь я понимаю, к чему вы клоните, — сказал 
Харлан и задумался.

— Так что же? — нетерпеливо спросил Твиссел.
— Почти наверняка — это мой еженедельник. 

Еженедельные журналы пользовались большой попу­
лярностью в 20-м Столетии. У меня есть почти все вы­
пуски одного из них начиная с начала 20-го века и по­
чти до конца 22-го.

— Отлично. Как ты думаешь, каким способом Ку­
пер мог бы поместить свое сообщение в этот еженедель­
ник? Помни, ему известно, что ты читаешь этот жур­
нал и хорошо знаком с ним.

— Не знаю. — Харлан покачал головой. — Эти 
журналы отличались крикливым и манерным стилем. 
Их содержание никогда не блистало полнотой и объек­
тивностью и, как правило, носило случайный характер. 
Полагаться на то, что они напечатают определенное 
сообщение и к тому же в нужном виде, почти невоз­
можно. Любое событие могло быть искажено до неуз­
наваемости. Даже если бы Куперу удалось получить ра­
боту в редакции, а это маловероятно, нельзя поручить­
ся, что его заметка минует многочисленных редакторов 
без купюр и изменений. Я не вижу такого способа, Вы­
числитель.

— Заклинаю тебя Вечностью, подумай как следует! 
Сосредоточься на проблеме еженедельника. Представь, 
что ты — Купер и что ты в 20-м Столетии. Ты обучал 
его, Харлан. Ты формировал его мышление. Так что же 
он предпримет? Как он заставит журнал напечатать его 
сообщение, не изменив в нем ни единого слова?

Харлан широко раскрыл глаза:
— Реклама!
— Что? Что?
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— Реклама. Платное объявление, которое печатает­
ся в точности так, как этого хочет заказчик. Мы с Ку­
пером несколько раз обсуждали вопросы, связанные 
с рекламой.

— Ах да, да! Что-то в таком духе было в 186-м.
— Ни одно Столетие не может сравниться в этом 

отношении с 20-м. Это было время наивысшего расцве­
та рекламы. Уровень культуры...

— Возвратимся к этому рекламному объявлению,— 
торопливо прервал его Твиссел. — Каким оно может 
быть?

— Хотел бы я знать...
Твиссел уставился на горящий кончик своей сига­

реты, словно ища в нем искорку вдохновения.
— Он не может действовать открыто. Он не может 

написать: Купер из 78-го Столетия заброшен в 20-е и 
вызывает Вечность...

— Почему вы так уверены?
— Совершенно невозможно. Подобное сообщение, 

опубликованное в 20-м Столетии, еще вернее разорвало 
бы Маллансоновский круг, чем ошибочное действие 
с нашей стороны. Но мы еще здесь — следовательно, 
за всю свою жизнь в текущей Реальности 20-го Столе­
тия Купер не сделал ни одного ложного шага.

— А кроме того, — сказал Харлан, уводя разговор 
в сторону от всей этой круговой казуистики, которая, 
казалось, совершенно не смущала Твиссела, — кроме 
того, ни одна редакция не согласилась бы на публика­
цию объявления, которое показалось бы ей безумным 
или бессмысленным. Они заподозрили бы мошенничест­
во или еще что-нибудь столь же незаконное, и побоя­
лись бы связываться. Кстати, поэтому же Купер не мог 
написать свое объявление на Межвременном языке.

— Да, идея должна быть тонкой и хитроумной, —* 
задумчиво проговорил Твиссел. — Ему, вероятно, при­
шлось прибегнуть к иносказаниям. Это объявление 
должно казаться современникам вполне обычным. Без 
сучка и задоринки. И в то же время в нем должно со­
держаться нечто, совершенно очевидное для нас. Какая- 
нибудь деталь, которую мы заметим с первого взгляда, 
потому что искать это объявление придется среди ты­
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сяч ему подобных. Харлан, как по-твоему, они дорого 
стоили?

— Крайне дорого.
— А у Купера наверняка не густо с деньгами. 

И кроме того, оно все равно должно быть небольшим 
во избежание излишних подозрений. Подумай, Харлан. 
Как велико оно может быть?

— Полколонки, — показал руками Харлан.
— Колонки?
— Видите ли, эти журналы печатались на бумаге. 

Текст располагался колонками.
— Да, да. У меня книги всегда ассоциируются толь­

ко с пленками... Ну вот, мы получили еще одно при­
ближение. Нам следует искать рекламное объявление 
на полколонки, которое с первого взгляда покажет нам, 
что его поместил человек из более позднего Столетия, 
но в котором люди 20-го века не увидели ничего стран­
ного или подозрительного.

— А что, если я не найду его? — спросил Харлан.
— Обязательно найдешь. Вечность ведь существует, 

не так ли? Пока она существует, мы на верном пути. 
Кстати, скажи мне, когда ты занимался с Купером, те­
бе не попадалось похожего объявления? Не было чего- 
нибудь хоть на секунду остановившего твой взгляд 
каким-то внутренним несоответствием?

— Нет.
— Мне не нужны мгновенные ответы. Подумай 

минут пять, потом отвечай.
— Что толку думать. Когда я просматривал эти 

журналы вместе с Купером, его еще не было 
в 20-м веке.

— Мой мальчик, для чего у тебя голова? Послав 
Купера в 20-е, ты произвел вариацию. Это еще не 
Изменение, вариация не является необратимой. Но су­
ществуют изменения с малой буквы, микроизменения, 
как их называют при Вычислениях. В то же самое 
мгновенье, в которое Купер был послан в 20-е, в соот­
ветствующем выпуске журнала появилось это объявле­
ние. Твоя собственная Реальность претерпела микро­
изменение в том смысле, что ты с большей вероят­
ностью остановил бы свой взгляд на странице
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с объявлением, чем на странице без объявления. 
Ты понял?

И снова у Харлана голова пошла кругом от той 
легкости, с которой Твиссел пробирался сквозь джунг­
ли «парадоксов» Времени. Он растерянно покачал 
головой.

— Не припоминаю ничего похожего, сэр.
— Ну что ж, оставим это. Где ты хранишь свою 

коллекцию?
— Я воспользовался особым положением Купера 

и построил специальную библиотеку в Секции Два.
— Чудесно, — ответил Твиссел, — пошли туда. 

Немедленно.

Войдя в библиотеку Харлана, Твиссел долго и удив­
ленно рассматривал старинные переплетенные тома и 
затем снял один из них с полки. Книги были так 
стары, что непрочную бумагу пришлось пропитать спе­
циальным составом; в неловких руках Вычислителя 
хрупкие страницы разламывались с легким треском.

Харлан поморщился как от боли. В другое время 
он велел бы Твисселу держаться подальше от полок, 
будь он хоть трижды Старшим Вычислителем.

Твиссел напряженно разглядывал хрустящие стра­
ницы, медленно и беззвучно шевеля губами.

— Так это и есть тот самый английский язык, 
о котором столько толкуют лингвисты? — спросил он, 
постучав пальцем по странице.

— Да, английский, — пробормотал Харлан.
Твиссел поставил том на полку. -
— Громоздкая и неудобная штука.
Харлан пожал плечами. Конечно, в большинстве 

Столетий, охватываемых Вечностью, в ходу были филь- 
мокниги; там, где технический прогресс шагнул еще 
дальше, применяли запись на молекулярном уровне. 
Все же книги и печать не были чем-то неслыханным.

— Печатать книги было проще и дешевле, чем из­
готавливать пленки, — ответил он.

Твиссел потер рукой подбородок.
— Возможно. Приступим к поискам?
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Он снял с полки другой том и, открыв его на первой 
попавшейся странице, принялся настойчиво ее разгля­
дывать.

Что это он делает? — подумал Харлан. Неужели 
он рассчитывает, что ему сразу же повезет?

Очевидно, догадка Харлана была верной, потому 
что Твиссел, встретив его удивленный взгляд, смущен­
но покраснел и торопливо поставил книгу на место.

Харлан взял первый том, относящийся к 25-му 
сантистолетию 20-го века, и начал методично его пе­
релистывать. Все его тело застыло в напряженной 
сосредоточенности, двигались только глаза, да изредка 
правая рука переворачивала страницу.

Через долгие, казавшиеся ему бесконечными про­
межутки биовремени Харлан вставал и, что-то бор­
моча себе под нос, тянулся за новым томом. В эти ко­
ротенькие перерывы рядом с ним обычно оказывалась 
чашка кофе или бутерброд.

Харлан глубоко вздохнул:
— Ваше присутствие здесь бесполезно.
— Я тебе мешаю?
— Нет.
— Тогда я лучше останусь, — пробормотал Твис­

сел.
Он вставал, садился, снова вставал и принимался 

бродить по комнате, беспомощно разглядывая корешки 
переплетов. Одна за другой догорали его бесчислен­
ные сигареты, обжигая порой пальцы или губы, но 
он не замечал этого.'

Биодень подошел к концу.

Харлан спал мало и плохо. Утром в перерыве 
между двумя томами Твиссел, помедлив над послед­
ним глотком кофе, задумчиво проговорил:

— Порой мне кажется странным, почему я не от­
казался от звания Вычислителя после того, как я... 
ты знаешь, о чем я говорю.

Харлан кивнул.
— Мне очень хотелось так поступить. Долгие био­

месяцы я страстно надеялся, что мне больше не при­
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дется иметь дела ни с одним Изменением. У меня 
появилось болезненное отвращение к Изменениям; 
я даже стал задумываться, имеем ли мы право их 
совершать. Забавно, до чего могут довести человека 
эмоции.

Ты специалист по Первобытной истории, Харлан. 
Ты знаешь, что она из себя представляла. Реальность 
тогда развивалась слепо по линии наибольшей вероят­
ности. И если эта наибольшая вероятность означала 
эпидемию чумы, или десять Столетий рабства, или 
упадок культуры, или... давай поищем что-нибудь по- 
настоящему скверное... или даже атомную войцу, если 
бы только она была возможна в Первобытную Эпоху, 
то, разрази мня Время, ЭТО ПРОИСХОДИЛО.

— Люди были бессильны предотвратить ката­
строфу.

— После возникновения Вечности мир стал совсем 
иным. Начиная с 28-го Столетия подобным явлениям 
больше нет места в истории. Святое Время, мы под­
няли нашу Реальность на такой высокий уровень бла­
годенствия, о котором в Первобытные Времена невоз­
можно было даже мечтать. Если бы не вмешательство 
Вечности, человечество никогда не достигло бы этого 
уровня; его вероятность ничтожно мала.

«Чего он добивается? — пристыженно подумал 
Харлан. — Заставить меня работать еще напряженнее? 
Я и так делаю все, что в моих силах».

— Если мы упустим сейчас эту возможность, — 
продолжал Твиссел, — то Вечность погибнет, и вероят­
нее всего, безвозвратно. Одним грандиозным скачком 
Реальность изменится в сторону максимальной ве­
роятности. Я совершенно уверен, что это означает 
атомную войну и гибель человечества.

— Я думаю, мне пора заняться следующим то­
мом, — сказал Харлан.

— Как много еще осталось! — растерянно произ­
нес Твиссел в очередной перерыв. — Разве нельзя дви­
гаться побыстрее?

— Скажите как. Мне лично кажется, что я дол­
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жен просмотреть каждую страницу от начала и до 
конца. Делать это быстрее, чем сейчас, я просто не 
в силах.

Он методически продолжал переворачивать стра­
ницы.

— Все. Больше не могу, — сказал Харлан, — бук­
вы расплываются, а это значит, что пора спать.

Второй биодень подошел к концу.

На третий биодень поисков в 10 часов 22 минуты 
по единому биовремени Харлан изумленно уставился 
на страницу и тихо сказал:

— Вот оно.
— Что? — не понял его Твиссел.
Харлан поднял голову: его лицо выражало край­

нее удивление.
— Я не верил в это. Поймите, я ни на минуту по- 

настоящему не верил в это. Все ваши измышления 
насчет рекламных объявлений и журналов казались 
мне беспросветной чепухой.

До Твиссела, наконец, дошло, в чем дело.
— ТЫ  НАШЕЛ ЕГО!
Он бросился к Харлану и судорожно вцепился 

дрожащими пальцами в толстый том.
Харлан резко вырвал у него книгу, захлопнул ее и 

спрятал за спину.
— Что ты наделал? — взвизгнул Твиссел. — Ты 

же снова потерял его.
— Не волнуйтесь. Я знаю, где оно находится. Но 

прежде...
— Что прежде?
— Вычислитель Твиссел, нам еще осталось ре­

шить один небольшой вопрос. Вы сказали, что мне 
вернут мою девушку. Верните ее. Я хочу на нее 
взглянуть.

Твиссел удивленно посмотрел на Харлана; его ред­
кие седые волосы в беспорядке торчали во все сто­
роны.

— Ты что, смеешься надо мной?
— Нет, — резко ответил Харлан. — Мне не до
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шуток. Вы обещали мне, что все устроите... Может 
быть, это вы шутили? Вы дали слово, что мне вернут 
Нойс.

—■ Да, я обещал. Это решено.
— Тогда покажите мне ее живой и невредимой.
— Но я  все никак не пойму тебя. Я ведь не прячу 

твою девушку. Никто ее не трогал. Она все еще там, 
в далеком будущем, в том Секторе, который Финжи 
указал в своем донесении. Святое Время, я же сказал 
тебе, что она в безопасности.

Харлан почувствовал, как его нервы натянулись до 
предела. Он сдавленно произнес:

— Прекратите играть словами. Ладно, она в без­
опасности. Но мне-то что от этого? Снимите блокиров­
ку Времени в 100000-м.

— Снять что?
— Барьер. Капсула не проходит сквозь него.
— Ты мне ни слова не сказал об этом.
— Разве?
Харлан был крайне удивлен. Говорил он об этом 

или нет? Все эти дни ни о чем другом он не думал. 
Неужели он не сказал ни слова? Он никак не мог 
вспомнить. Им снова овладел гнев.

— Ладно, — жестко проговорил он. — Считайте, 
что я сказал вам об этом ТЕПЕРЬ. Снимите его.

— Но ведь это невозможная вещь. Барьер, непро­
ницаемый для капсулы? Блокировка Времени?

— Вы что, хотите сказать мне, что не вы его по­
ставили?

— Я не ставил его, клянусь Вечностью!,
— Тогда... тогда... — Харлан почувствовал, как он 

бледнеет. — Значит, Колодцы заблокировал Совет. 
Они все знали и решили принять свои меры незави­
симо от вас. Но тогда, — клянусь Временем и Реаль­
ностью! — пусть сами поищут это объявление, Купе­
ра, Маллансона и все, что останется от Вечности. 
Черта с два они что-нибудь найдут!

— Стой, стой! — Твиссел в отчаянии схватил Хар­
лана за локоть. — Возьми себя в руки, мой мальчик. 
Подумай сам. Совет не ставил барьера.

— Кто же его поставил?

. _  Никто не мог поставить. Его нельзя поставить. 
Это невозможно теоретически.

— Значит, вы знаете не всю теорию. Но барьер 
все же существует.

— Я знаю больше всех членов Совета и утверж­
даю, что подобная вещь невозможна.

— Барьер существует!
— Но если это так...
И Харлан вдруг заметил в глазах Твиссела такой 

ужас, какого не было даже в тот момент, когда он 
впервые услышал, что Купер послан не в то Столетие 
и что Вечности угрожает гибель.

Глава 16  
С К РЫ ТЫ Е СТОЛЕТИЯФ огруженный в свои мысли, 

Эндрю Харлан рассеянно сле­
дил, как подвигается работа. 
Работники вежливо не заме­
чали его, потому что он был Техником. В обычных 
обстоятельствах Харлан даже не взглянул бы в их сто­

рону, так велико было презрение Специалистов к Об­
служивающему Персоналу. Но, глядя сейчас на их 
слаженные, уверенные действия, Харлан вдруг поймал 
себя на чувстве зависти к ним.

Серо-стальная форма и черные нашивки с красной 
зигзагообразной молнией выдавали их принадлежность 
к Отделу межвременных перевозок.

С помощью сложной аппаратуры они быстро и уме­
ло проверяли Темпоральные двигатели капсулы и 
степени гипер-свободы вдоль временной протяженности 
Колодцев. Их теоретические познания были невелики, 
но свое дело они знали в совершенстве.

Учась в школе, Харлан почти не сталкивался 
с Работниками. Честно говоря, ему совсем не хотелось 
знакомиться с ними. В Работники направляли Учени­
ков, не выдержавших испытания. Попасть в не­
специалисты, как их деликатно называли, значило 
всю жизнь носить на себе клеймо провала, и Ученики 
старались не думать о подобной возможности.
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Но сейчас, наблюдая за Работниками, Харлан при­
шел к выводу, что они по-своему счастливы.

Ничего удивительного. Их было раз в десять боль­
ше, чем Специалистов, «истинных Вечных». У них бы­
ло свое общество, свои жилые Секции, свои радости 
и удовольствия. Их рабочий день не превышал опре­
деленного числа биочасов, и никто не глядел на них 
косо, если в свободное время они занимались посто­
ронними делами, не имеющими отношения к их про­
фессии. Они могли посвящать свой досуг книгам и 
стереофильмам, отобранным из различных Реальностей. 
У Специалистов никогда не хватало на это вре­
мени.

Суматошная жизнь Специалистов казалась не­
естественной по сравнению с простым существованием 
Работников. Их психика также, вероятно, была более 
спокойной и уравновешенной.

Работники были тем фундаментом, на котором дер­
жалась Вечность. Странно, что эта очевидная мысль 
ни разу прежде не приходила ему в голову. Работники 
ведали доставкой из Времени воды и продовольствия, 
уничтожали отходы, обслуживали энергетические ус­
тановки. Это они обеспечивали безотказную работу 
сложного механизма Вечности. Если бы в один пре­
красный день вымерли все Специалисты, то Работники 
могли бы и дальше поддерживать существование Веч­
ности. А вот если бы исчезли Работники, то Специа­
листам оставалось бы только бежать из Вечности или 
погибнуть самым бесславным образом от голода и 
жажды.

Как относятся Работники к безбрачию, невозмож­
ности вернуться в родное Время, к запрету иметь 
семью и детей? Они не знают нужды и болезней, им 
не грозят Изменения Реальности. Служит ли это в их 
глазах достаточной компенсацией? Интересуется ли 
хоть кто-нибудь их мнением по разным вопросам? Хар­
лан почувствовал, как в нем снова разгорается пыл 
борца за социальную справедливость.

Появление Твиссела отвлекло его от этих мыслей. 
Они расстались полчаса назад, когда Работники при­
ступили к осмотру капсулы. Твиссел, запыхавшись,
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трусил мелкой рысцой, и вид у него был еще более 
замученный, чем прежде.

Как только он выдерживает такое напряжение? — 
подумал Харлан. Ведь он уже очень стар.

Твиссел быстро по-птичьи оглядел Работников, ко­
торые при его появлении почтительно выпрями­
лись.

— Ну, что с Колодцами? — спросил он.
— Все в порядке, сэр, — ответил один из Работ­

ников. — Путь чист, интенсивность Поля везде нор­
мальная.

— Вы все проверили?
— Да, сэр. Весь интервал, обслуживаемый отделом.
— Вы свободны. — Его слова прозвучали как кате­

горический приказ немедленно удалиться.
Работники, вежливо поклонившись, заторопились 

прочь.
Твиссел и Харлан остались в Колодце вдвоем.
— Подожди меня здесь, — попросил Твиссел, — 

я скоро вернусь.
Харлан отрицательно покачал головой:
— Я поеду с вами.
— Ну, как ты не понимаешь! Что бы ни случилось 

со мной, ты знаешь, как найти Купера. Если же что- 
нибудь произойдет с тобой, то что смогут сделать без 
тебя я, или любой другой Вечный, или даже все Веч­
ные, вместе взятые?

Харлан снова упрямо покачал головой.
Твиссел поднес сигарету к губам и глубоко затя­

нулся.
— Сеннор почуял неладное. За два последних био­

дня он несколько раз вызывал меня по видеофону. Он 
допытывается, почему я вдруг уединился. Если он уз­
нает, что по моему приказу проведена полная про­
верка всего оборудования Колодцев... Мне надо ехать, 
Харлан. Сейчас же. Не задерживай меня.

— Я вас не задерживаю. Я готов.
— Ты настаиваешь на своем?
— Если барьера нет, то нет и опасности. Если же 

он существует... ну что ж, я уже был там и вернулся. 
Что вас пугает, Вычислитель?
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— Я не хочу рисковать без особой нужды.
— Тогда прибегните к своему любимому рассуж­

дению. Твердо решите, что я еду вместе с вами. Если 
после этого Вечность не исчезнет — следовательно, 
круг еще можно замкнуть, а значит, с нами ничего не 
случится. Если этот шаг ложен, то Вечность погибнет, 
но она с одинаковым успехом погибнет и в том слу­
чае, если я не поеду, потому что — клянусь! — без 
Нойс я  и пальцем не пошевелю, чтобы вызволить 
Купера.

— Я сам привезу ее к тебе.
Если это так легко и просто, почему бы и мне 

не поехать вместе с вами?
Было видно, что Твиссела раздирают сомнения. 

Наконец он хрипло сказал:
— Ладно, поехали!
И Вечность уцелела.

Но испуганное выражение в глазах Твиссела не 
исчезло и после того, как они вошли в капсулу. Он не 
сводил взгляда с мелькающих на Счетчике Столетий 
цифр. Даже более грубый Счетчик Килостолетий, уста­
новленный специально для этой поездки, и тот щелкал 
с минутными интервалами.

— Тебе не следовало бы ехать!
— Почему? — пожал плечами Харлан.

Я не могу объяснить. Меня одолевают предчув­
ствия. Назови это, если угодно, суеверием. Я себе 
места не нахожу.

— Не понимаю вас.
Твиссел напрашивался на разговор; казалось, он 

стремится заговорить беса сомнения.
— Вот послушай. Ты у нас специалист по Перво­

бытной истории. Сколько Времени в Первобытной 
Эпохе существовал человек?

— Десять тысяч Столетий. От силы пятнадцать.
— Так, и за это время он превратился из обезьяно­

подобного существа в гомо сапиенса. Верно?
— Да. Но это знают все.
— Все знают, однако никто не задумывается над
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тем, как велика была скорость эволюции. Всего за 
пятнадцать тысяч Столетий от обезьяны до человека.

— Ну и что?
— А то, что я, например, родился в 30000-м...
Харлан невольно вздрогнул. Ни он и никто из тех,

с кем ему приходилось сталкиваться, знать не знали, 
откуда Твиссел родом.

—■ Я родился в 30000-м, — повторил Твиссел, 
а ты в 95-м. Нас с тобой разделяет промежуток, вдвое 
превышающий все время существования человека 
в Первобытной Эпохе, а чем мы отличаемся друг от 
друга? У моих современников на четыре зуба меньше, 
чем у тебя, и отсутствует аппендикс. Анатомические 
различия на этом кончаются. Обмен веществ протекает 
у нас почти одинаково. Самая большая разница заклю­
чается в том, что клетки твоего организма могут обра­
зовывать стероидные ядра, а моего не могут, поэтому 
для меня необходим холестерин, а ты можешь без него 
обойтись. У меня был ребенок от женщины из 575-го. 
Вот как мало изменений внесло Время в человеческие
существа. ^

На Харлана это рассуждение не произвело осооого 
впечатления. Он никогда не сомневался в том, что 
человек в принципе одинаков во всех Столетиях. Для 
него это положение было аксиомой.

— Есть и другие существа, не претерпевшие изме­
нений за миллионы Столетий.

—. Не так уж много. И кроме того, эволюция чело­
века прекратилась после возникновения Вечности. 
Что это, случайность? Подобными вопросами у нас 
интересуются лишь немногие, вроде Сеннора, а я ни­
когда не был Сеннором. Я никогда не занимался бес­
почвенным теоретизированием. Если проблему нельзя 
рассчитать с помощью Кибермозга, то Вычислитель не 
имеет права тратить на нее свое Биовремя. И все-таки, 
когда я был моложе, я порой задумывался...

«О чем? — заинтересовался Харлан. — Что ж, 
послушаем Твиссела».

— Я пытался вообразить, что из себя представляла 
Вечность вскоре после своего возниковения. Она про­
стиралась всего на несколько Столетий между 30-ми
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и 40 ми и занималась в основном Межвременной тор­
говлей. Она интересовалась проблемой восстановления 
лесов, перемещала во Времени почву, пресную воду, 
химикалии. Жизнь была проста в те дни.

Но затем были открыты Изменения Реальности. 
Старший Вычислитель Генри Уодсмен с присущим 
ему драматизмом предотвратил войну, испортив 
тормоза в автомобиле одного конгрессмена. После 
этого центр тяжести Вечности все больше и больше 
смещался от торговли к Изменениям Реальности. По­
чему?

Кто ж не знает? Благоденствие человечества.
Да, да. Обычно и я  так думаю. Но сейчас я го­

ворю о своих кошмарах. А что, если существует и дру­
гая причина, невысказанная, подсознательная? Чело­
век, имеющий возможность отправиться в бесконечно 
далекое будущее, может встретить там людей, настоль­
ко же обогнавших его в своем развитии, насколько он 
сам ушел о* обезьяны. Разве не так?

Возможно. Но люди остаются людьми...
— ...даже в 70000-м. Да, я знаю. А не связано ли 

это с нашими Изменениями Реальности? Мы изгнали 
необычное. Даже безволосые создания из века Сенно­
ра и те находятся под вопросом, а уж они-то, видит 
Время, совершенно безобидны. А что, если мы, не­
смотря на все наши честные и благородные намерения, 
остановили эволюцию человека только потому, что 
боялись встретиться со сверхлюдьми?

Но и эти слова не высекли искры.
Остановили так остановили, — ответил Хар­

лан. — Какое это имеет значение?
А что, если сверхлюди все-таки существуют 

в том отдаленном будущем, которое недоступно нам? 
Мы контролируем Время только до 70000-го, дальше 
лежат Скрытые Столетия. Но почему они Скрытые? 
Не потому ли, что эволюционировавшее человечество 
не желает иметь с нами дела и не пускает нас в свое 
Время? Почему мы позволяем им оставаться Скры­
тыми? Не потому ли, что и мы не хотим иметь с ними 
дела и, потерпев один раз неудачу, отказались от 
всех дальнейших попыток? Я не хочу утверждать, что
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мы сознательно руководствуемся этими соображения­
ми, но сознательно или подсознательно — мы все-таки 
руководствуемся ими.

— Пусть так, — угрюмо заявил Харлан, — они 
недосягаемы для нас, а мы — для них. Живи сам и 
другим не мешай.

Твиссела даже передернуло от этих слов.
— «Живи сам и другим не мешай». Но ведь мы-то 

поступаем как раз наоборот. Мы совершаем Изменения. 
Через какое-то число Столетий Изменения затухают 
из-за инерции Времени. Помнишь, Сеннор за завтра­
ком говорил об этом эффекте, как об одной из нераз­
решимых загадок? Ему следовало сказать, что все эти 
данные — чистая статистика. Действие одних ^Изме­
нений растягивается на большее число Столетий, дей­
ствие других — на меньшее. Почему, никто не знает, 
Теоретически существуют Изменения, способные за­
тронуть любое число Столетий — сто, тысячу, ^даже 
сто тысяч. Люди будущего из Скрытых Столетий мо­
гут знать об этом. Предположим, они обеспокоены 
возможностью, что в один прекрасный день какое-то 
Изменение затронет всю эту эпоху, вплоть до 200000-го.

— Но что толку сейчас беспокоиться об этом? 
спросил Харлан с видом человека, которого гложут 
куда более серьезные заботы.

Твиссел зашептал:
■— А ты представь себе, что это беспокойство было 

не особенно серьезным, пока Секторы в Скрытых Сто­
летиях оставались необитаемыми. Для них это слу­
жило доказательством, что у нас нет агрессивных 
намерений. И вдруг кто-то нарушил перемирие и по­
селился где-нибудь за 70000-м. Что, если они посчи­
тали это первым признаком готовящегося вторжения. 
Они в состоянии отгородить от нас свое Время — 
следовательно, их наука намного опередила нашу. Кто 
знает, может быть, они в состоянии сделать то, что 
нам кажется теоретически невозможным — заблоки­
ровать Колодцы Времени, отрезать нас...

С криком ужаса Харлан вскочил на ноги.
— ОНИ ПОХИТИЛИ НОЙС?!
  Не знаю. Все это только мои домыслы. Может

215



быть, никакого барьера и не было. Может быть, твоя 
капсула просто была неиспра...

— Был барьер, был! — закричал Харлан. — Ваше 
объяснение единственно верное. Почему вы мне рань­
ше ничего не сказали?

— Я не был уверен! — простонал Твиссел. — 
Я и сейчас сомневаюсь. Мне не следовало бы вспо­
минать о своих дурацких фантазиях. Не все совпало... 
мои страхи... история с Купером... Подождем. Оста­
лось несколько минут.

Он указал на счетчик. Стрелка двигалась между 
95000-м и 96000-м.

Положив руку на рычаг управления, Твиссел ос­
торожно притормозил капсулу. 99000-е осталось поза­
ди. Стрелка грубого счетчика замерла неподвижно. 
На более чувствительном счетчике медленно сменя­
лись номера отдельных Столетий.

99726—99727—99728...
— Что нам делать? — шептал Харлан.
Твиссел покачал головой; робкая надежда и при­

зыв к терпению красноречиво слились в этом жесте 
с сознанием собственного бессилия. 

99851-99852-99853...
Харлан приготовился к удару о барьер и в полном 

отчаянии подумал: неужели придется спасать Веч­
ность только для того, чтобы получить отсрочку, вы­
играть время для предстоящей борьбы с созданиями 
из Скрытых Столетий? Но как еще вернуть Нойс? 
Как спасти ее? Скорее назад, в 575-е, и там напрячь 
все силы!..

99938-99939-99940...
Харлан затаил дыхание. Твиссел еще сбавил ско­

рость. Капсула еле ползла вперед. Все ее механизмы 
работали безукоризненно; она чутко отзывалась на 
каждое движение руки Вычислителя. 

99984-99985-99986...
— Сейчас, сейчас, вот сейчас... — сам того не 

замечая, шептал Харлан.
99998—99999—100000—100001 —100002...
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Двое мужчин, словно в трансе, напряженно сле­
дили за сменой чисел на счетчике.

Твиссел первым пришел в себя.
— Никакого барьера нет! — радостно вскричал он.
— Но ведь был барьер, был! — отозвался Харлан.
Страдание причиняло ему физическую боль.
— Неужели они уже похитили ее и сняли барьер 

за ненадобностью?..
111394-е.
С отчаянным воплем «Нойс! Нойс!» Харлан выско­

чил из капсулы. Гулкое эхо заметалось по пустынным 
коридорам и замерло вдалеке.

— Харлан, постой!.. — крикнул вслед ему Твиссел, 
не поспевая за своим молодым спутником.

Бесполезно! Харлан стремительно летел сквозь 
безлюдные переходы в ту часть Сектора, где они 
с Нойс устроили себе какое-то подобие дома.

На мгновенье он подумал о возможности встречи 
со «сверхлюдьми», как их называл Твиссел, и почув­
ствовал, что волосы у него встают дыбом, но стремле­
ние отыскать Нойс оказалось сильнее страха. ^

— НОЙС!
И внезапно, прежде даже, чем он успел разглядеть 

ее, она оказалась в его объятиях; закинув ему руки за 
шею, она прижалась к нему всем телом и уткнулась 
щекой в плечо так, что его подбородок совершенно 
потонул в ее мягких черных волосах.

— Эндрю, — шептала она, задыхаясь в его объя­
тиях, — где ты пропадал? Тебя все не было и не было, 
я уже начала бояться.

Харлан отстранил ее и залюбовался ею с жадным 
восхищением.

— С тобой ничего не случилось?
— Со мной-то нет. Я опасалась, не стряслась ли 

с тобой беда. Я думала...
Она вдруг осеклась, и в глазах ее мелькнул ужас.
— Эндрю!
Харлан стремительно повернулся.
Но это был всего только Твиссел, запыхавшийся от 

быстрого бега.
Выражение лица Харлана, должно быть, несколько

217



успокоило Нойс, и она спросила более ровным го­
лосом:

— Ты его знаешь, Эндрю? Он с тобой?
— Не бойся, — ответил Харлан, — это мое на­

чальство, Старший Вычислитель Лабан Твиссел. Ему 
все известно.

— Старший Вычислитель?!
Нойс испуганно отшатнулась.
Твиссел медленно приблизился к ней.
— Я помогу тебе, мое дитя. Я помогу вам обоим. 

Я дал слово Технику, но он не хочет мне верить.
— Прошу прощения, Вычислитель, — проговорил 

Харлан без особых признаков раскаяния.
— Прощаю, — ответил Твиссел.
Нойс робко и не без колебания позволила ему

взять себя за руку.
— Скажи мне, девочка, тебе хорошо здесь жилось?
— Я беспокоилась.
— С тех пор как Харлан оставил тебя, здесь ни­

кого не было?
— Н-нет, сэр.
— Никого? Ни одной живой души?
Нойс покачала головой и вопросительно посмотрела 

на Харлана.
— А почему вы спрашиваете?
— Так, пустяки. Глупая фантазия. Пойдем, мы 

отвезем тебя в 575-е.
На обратном пути Эндрю Харлан постепенно впал 

в глубокую задумчивость. Он даже не взглянул на 
счетчик, когда они миновали 100000-е и Твиссел из­
дал громкий вздох облегчения, словно до последней 
минуты боялся оказаться в ловушке.

Даже маленькая ручка Нойс, скользнувшая ему 
в ладонь, не вывела Харлана из этого состояния, и 
ответное пожатие его пальцев было чисто маши­
нальным.

После того как Нойс мирно уснула в соседней ком­
нате, нетерпеливость Твиссела достигла предела.

— Объявление, давай сюда объявление, мой маль­
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чик. Я сдержал слово. Тебе вернули твою возлюб­
ленную.

Молча, все еще занятый своими мыслями, Харлан 
раскрыл лежащий на столе том и нашел нужную стра­
ницу.

— Все очень просто. Я сначала прочту вам это 
объявление по-английски, а затем переведу его.

Объявление занимало верхний левый угол 
30-й страницы. На фоне рисунка, сделанного тонкими 
штриховыми линиями, было напечатано крупными 
черными буквами несколько слов:

АКЦИИ
ТОРГОВЫЕ СДЕЛКИ 
ОПЫ ТНЫ Й
МАКЛЕР
Внизу мелкими буквами было написано: «Почто­

вый ящик 14, Денвер, Колорадо».
Твиссел, напряженно слушавший перевод, разоча­

рованно спросил:
— Что такое акции? Что они хотели этим сказать?
— Способ привлечения капитала, — нетерпеливо 

пояснил Харлан, — бумажки, которые продавались на 
бирже. Но дело не в них. Разве вы не видите, на фоне 
какого рисунка напечатано это объявление?

— Вижу. Грибовидное облако взрыва атомной бом­
бы. Попытка привлечь внимание. Ну и что?

— Разрази меня Время! — взорвался Харлан. — 
Что с вами стряслось, Вычислщрль? Взгляните-ка на 
дату выпуска.

Он указал на маленькую строчку в самом верху 
страницы: «28 марта 1932 года».

— Едва ли это нуждается в переводе. Цифры вы­
глядят почти так же, как и в Межвременном, и вы 
без моей помощи прочтете, что это 19,32. Неужели вы 
не знаете, что в то Время ни одно живое существо 
еще не видело грибовидного облака? Никто не смог 
бы нарисовать его так точно, кроме...

— Постой, постой. Ведь здесь всего несколько тон­
ких линий, — сказал Твиссел, стараясь сохранить 
спокойствие. — Может быть, это просто случайное сов­
падение?
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— Случайное совпадение? Тогда взгляните на пер­
вые бум ы  строк: Акции — Торговые сделки — 
Опытный — Маклер. Составьте их вместе, и вы по­
лучите слово АТОМ. По-вашему, это тоже случайное 
совпадение?

Разве вы не видите, Вычислитель, что это объяв­
ление удовлетворяет всем вами же выработанным 
условиям? Оно сразу бросилось мне в глаза. Купер 
знал, что я не пропущу подобный анахронизм. И в то 
же время для человека из 19,32-го в нем нет никакого 
скрытого смысла.

В 20-м Столетии поместить такое объявление мог 
только Купер. Это и есть его послание нам. Мы знаем 
его положение во Времени с точностью до одной неде­
ли. У нас есть его почтовый адрес. Остается отпра­
виться за ним. Во всей Вечности только один человек 
достаточно хорошо знает Первобытную Эпоху, чтобы 
отыскать там Купера, — это я.

— И ты согласен отправиться за ним? — Твиссел 
облегченно вздохнул.

— Согласен — при одном условии.
— Снова условия? — Твиссел сердито нахмурился.
— Условие все то же: безопасность Нойс. Я не 

выдвигаю никаких новых требований. Она поедет со 
мной. Здесь я ее не оставлю.

— Ты все еще мне не доверяешь? Разве я хоть 
в чем-нибудь обманул тебя? Что беспокоит тебя?

— Только одно, Вычислитель, — мрачно ответил 
Харлан, — только одно: в 100000-м был поставлен 
барьер. С какой целью? Вот мысль, которая не дает 
мне покоя.

Глава 17 
К РУГ ЗАМ Ы КАЕТСЯ

та мысль неотвязно преследо­
в а л а  его. В суете приготовле­
ний к отъезду время пролетало 
незаметно, но с каждым днем 

беспокойство Харлана становилось все сильнее. Сна­
чала между ним и Твисселом, а позже между ним и

0 !
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Нойс встала стена отчуждения. Настал день отъезда, 
но и это не вывело Харлана из состояния мрачной 
задумчивости.

Когда Твиссел вернулся и заговорил с ним о спе­
циальном заседании Комитета, Харлан с трудом под­
держивал разговор.

— Что они сказали? — спросил он.
— Ничего хорошего, — устало ответил Твиссел.
Харлан готов был удовольствоваться этим ответом,

но чтобы заполнить паузу, пробормотал:
— Надеюсь, вы им не рассказали о...
— Не бойся, — последовал раздраженный ответ.— 

Я не сказал им ни о девушке, ни о твоей роли во 
всем этом деле. Я заявил, что всему виной неполадки 
в механизмах, неблагоприятное стечение обстоя­
тельств. Всю ответственность я взял на себя.

Как ни тяжело приходилось Харлану, он почувст­
вовал острый укол совести.

— Вся эта. история скверно отразится на вас.
— Сейчас Совет бессилен. Им приходится ждать, 

пока ошибка будет исправлена. До этого они не тронут 
меня. Если мы добьемся успеха, победителей не 
судят. Если же нет, то наказывать будет некого и не­
кому. — Твиссел пожал плечами. — Да и потом я все 
равно собираюсь по завершении этого дела устранить­
ся от активной деятельности.

Не докурив сигарету даже до половины, он погасил 
ее и бросил в пепельницу.

— Я бы охотно не посвящал их в это дело, но не 
было никакой другой возможности получить разреше­
ние на использование специальной капсулы для новых 
поездок за нижнюю границу Вечности, — со вздохом 
закончил он.

Харлан отвернулся. Его мысли снова вернулись на 
проторенную дороткку, Харлан смутно слышал, как 
Твиссел что-то сказал, но Вычислителю пришлось не­
сколько раз повторить свой вопрос, прежде чем Хар­
лан, вздрогнув, пришел в себя:

— Простите?
— Я спрашиваю: твоя девушка готова? Понимает 

ли она, что ей предстоит?
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— Да, конечно. Я все ей объяснил.
— Ну и как она к этому отнеслась?
— Что?.. А, да, да... Гм... Так, как я и рассчиты­

вал. Она не испугалась.
— Осталось меньше трех биочасов.
— Знаю.
На этом разговор оборвался, и Харлан снова ос­

тался наедине со своими мыслями и щемящим созна­
нием того, что ему предстоит дорогой ценой искупить 
свою вину.

Когда с загрузкой капсулы и отладкой управления 
было покончено, появились Харлан и Нойс. Они были 
одеты так, как одевались в сельской местности в нача­
ле 20-го века.

Нойс внесла несколько исправлений в рекоменда­
ции Харлана относительно ее костюма, ссылаясь на 
свое женское чутье в вопросах одежды и эстетики. Она 
тщательно выбирала детали своего одеяния по рек­
ламным картинкам в соответствующих томах ежене­
дельника и внимательно разглядывала вещи, достав­
ленные из десятка различных Столетий.

Несколько раз она обращалась к Харлану за сове­
том. Он пожимал плечами.

— Когда говорит женское чутье, мне лучше 
молчать.

— Слишком уж ты покладист, Эндрю. — В ее ве­
селости было что-то неестественное. — Это скверный 
признак. Что стряслось с тобой? Ты на себя не похож. 
Вот уже несколько дней, как я просто не узнаю тебя.

— Ничего не случилось, — уныло отвечал Харлан.
Увидев их в роли аборигенов 20-го Столетия, Твис­

сел натянуто рассмеялся.
— Сохрани меня Время! Что за уродливые костю­

мы носили эти Первобытные люди, и все-таки даже 
этот отвратительный наряд не в силах скрыть вашу 
красоту, моя милая, — обратился он к Нойс.

Нойс одарила его приветливой улыбкой, и Хар­
лан, стоявший рядом с ней в мрачном молчании, был 
вынужден признать, что в старомодно галантном 
комплименте Твиссела есть доля истины. Платье Нойс
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скрывало красоту ее тела; косметика сводилась к не­
скольким невыразительным мазкам краски на губах и 
щеках, брови были уродливо подведены, и — самое 
ужасное — прелестные длинные волосы были безжа­
лостно подстрижены. И все же она была прекрасна.

Сам Харлан уже освоился с тем, что ему давит 
пояс и жмет под мышками, пригляделся к мышиной 
серости красок грубо сотканной ткани: ему не раз 
приходилось носить странные костюмы чужих Сто­
летий.

— Мне бы очень хотелось установить в капсуле 
ручное управление, как мы собирались, — обратился 
Твиссел к Харлану, — но, оказывается, это невоз­
можно. Инженерам необходим для этого достаточно 
мощный источник энергии, а таких источников вне 
Вечности нигде нет. Мы забрасываем вас в Первобыт­
ную Эпоху, изменяя отсюда локальную напряженность 
Темпорального поля. Но нам все же удалось устано­
вить рычаг возврата.

Он провел их в капсулу, пробираясь между кипами 
снаряжения, и указал на маленький рычажок на по­
лированной внутренней стенке.

— Он действует, как простой выключатель. Вместо 
того чтобы сразу же автоматически возвратиться 
в Вечность, капсула останется в Первобытном Време­
ни. Как только вы захотите вернуться, поверните этот 
рычаг. Затем еще несколько минут, и последняя 
поездка...

— Как, еще одна поездка? — вырвалось у Нойс.
Харлан повернулся к ней:
— Видишь ли, я не успел тебе объяснить. Цель 

нашей экспедиции — точно установить момент появ­
ления Купера в 20-м. Мы не знаем, сколько времени 
прошло между его прибытием и публикацией объяв­
ления. Мы напишем ему по указанному в объявлении 
почтовому адресу и постараемся выяснить у него эти 
сведения как можно точнее. Затем прибавим к этому 
моменту те пятнадцать минут, которые капсула оста­
валась в Первобытном...

— Понимаете, мы не можем послать капсулу в од­
но и то же Место и Время в два различных момента
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биовремени, — вмешался Твиссел. Он сделал попытку 
улыбнуться Нойс.

Нойс добросовестно пыталась усвоить это объяс­
нение.

— Понимаю, — не слишком уверенно сказала она.
Твиссел продолжал, обращаясь к пей:
— Перехватив Купера в момент его прибытия, мы 

обратим все микроизменения. Объявление с грибовид­
ным облаком исчезнет, а сам Купер будет знать толь­
ко то, что капсула исчезла, как ей и полагалось, и 
вдруг неожиданно появилась снова. Он так и не уз­
нает, что побывал не в том Столетии, а мы не скажем 
ему об этом. Ему объяснят, что в его инструкции 
оказался упущенным какой-то очень важный пункт 
(этот пункт еще предстоит придумать), а дальше нам 
остается только надеяться, что он не придаст этому 
событию особого значения и не упомянет в своем 
мемуаре о том, что его посылали, в прошлое дважды.

Нойс подняла выщипанные брови:
— Все это слишком сложно для меня.
— Да, к сожалению.
Твиссел потер руки и посмотрел на них так, 

словно его мучили внутренние сомнения. Затем он 
выпрямился, закурил новую сигарету и даже 
умудрился придать голосу некоторую беззаботность:

— Ну что ж, счастливого пути, друзья!
Он торопливо пожал руку Харлану, кивнул Нойс 

и вышел из капсулы.
— Мы уже отправляемся? — спросила Нойс, когда 

они остались вдвоем.
— Через одну-две минуты, — ответил Харлан.
Он кинул на нее быстрый взгляд. Нойс глядела

ему прямо в глаза и бесстрашно улыбалась. С большим 
трудом ему удалось удержать ответную улыбку. Чув­
ства сильнее рассудка, подумал он и отвернулся.

В путешествии не было ничего или почти ничего 
особенного; оно ничем не отличалось от обычной 
поездки в капсуле. На какое-то мгновенье они ощу­
тили внутренний толчок, вероятно соответствовавший
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переходу через нижнюю границу Вечности. Впрочем, 
этот толчок был едва заметен и мог быть просто пло­
дом их возбужденного воображения.

Когда капсула остановилась в Первобытном Вре­
мени, они вышли из нее в скалистый пустынный мир, 
освещенный яркими лучами заходящего солнца. В сла­
бом дуновении ветерка уже чувствовались легкая све­
жесть наступающей ночи. Ни один звук не нарушал 
тишины.

Кругом громоздились скалы, голые и величествен­
ные, тускло расцвеченные окислами железа, меди и 
хрома во все цвета радуги. Великолепие этой безлюд­
ной и почти безжизненной местности подавило и оше­
ломило Харлана. Вечность не принадлежала к мате­
риальному миру; в ней не было солнца, и даже воздух 
был привозным. Воспоминания детства были смутны­
ми и неопределенными. А в своих Наблюдениях он 
имел дело только с людьми и их городами. Ни разу 
в жизни он не видел ничего похожего на эту картину.

Нойс тронула его за рукав.
— Эндрю, я замерзла.
Вздрогнув, он повернулся к ней.
— Эндрю, — повторила она, — мне холодно. Мо­

жет быть, установим инфралампу?
— Хорошо. В пещере Купера.
— А ты знаешь, где она?
— Рядом, — последовал лаконичный ответ.
Харлан был уверен в этом. Местоположение пеще­

ры было точно указано в мемуаре, и вначале Купер, 
а затем и они были посланы в это самое место.

Правда, на школьной скамье у Харлана зароди­
лись сомнения в возможности в любой момент Вре­
мени точно попасть в любой пункт на поверхности 
Земли. Ему вспомнилось, как он однажды поспорил 
с Наставником Ярроу.

— Ведь Земля вращается вокруг Солнца, — гово­
рил Харлан, — а Солнце движется относительно цент­
ра Галактики, и сама Галактика тоже находится 
в движении. Если переместиться с какого-то места на 
Земле на сто лет назад, то мы окажемся в пустоте, 
потому что Земле потребуется целых сто лет, чтобы
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достичь этой точки пространства. (В те дни он еще 
говорил «сто лет» вместо Столетия.)

— Нельзя разделять Время и Пространство, — 
ответил на его возражение Ярроу. — Двигаясь назад 
во Времени, ты движешься в Пространстве вместе 
с Землей. Уж не кажется ли тебе, что птица, подняв­
шись в воздух, вдруг окажется в пустоте, потому что 
Земля вращается вокруг Солнца и улетает из-под нее 
со скоростью тридцать километров в секунду?

Аналогия, как известно, вещь рискованная, но 
позднее Харлан познакомился и с более вескими до­
казательствами. Вот почему сейчас, после беспреце­
дентного путешествия в Первобытный мир Харлан 
уверенно сделал несколько шагов и не испытал ни ма­
лейшего удивления, обнаружив вход в пещеру имен­
но там, где было указано в Инструкции.

Он разгреб груду камней и гальки, скрывавших 
вход, и вошел внутрь. Тоненький лучик его фонарика 
рассекал темноту, словно скальпель. Дюйм за дюймом 
он тщательно осматривал пол, стены и потолок пеще­
ры. Нойс, не отходившая от него ни на шаг, спросила 
шепотом:

— Что ты ищешь?
— Сам не знаю. Что угодно, — ответил он.
Это «что угодно» нашлось в самом конце пещеры 

в виде пачки зеленых бумажек, придавленных пло­
ским камнем. Отбросив камень, Харлан провел паль­
цем по краю пачки.

— Что это такое? — спросила Нойс.
—- Банкноты. Средство расплаты. Деньги.
— Ты рассчитывал найти их здесь?
— Я ни на что не рассчитывал. Просто надеялся...
Это была опять все та же самая логика наизнанку,

которой пользовался Твиссел, — нахождение причины 
по следствию. Вечность существует — следовательно, 
Купер должен был прийти к правильному решению. 
Если он рассчитывал, что объявление приведет Харла­
на в соответствующее Время, то естественно было вос­
пользоваться пещерой в качестве дополнительного 
средства связи.

Дела обстояли даже лучше, чем Харлан смел на­
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деяться. Много раз во время подготовки к путеше­
ствию Харлан опасался, что его появление в городе 
со слитками золота, но без гроша в кармане вызовет 
подозрения и задержки. Конечно, Купер успешно про­
шел сквозь все это, но Купер мог действовать не то­
ропясь. Харлан полистал пачку. Не так-то просто 
накопить такую кучу денег. Этот юнец недурно 
устроился в чужой эпохе, совсем недурно!

Еще немного, и круг замкнется!
В красноватых лучах закатного Солнца они раз­

грузили капсулу и перенесли припасы в пещеру. Сама 
капсула была накрыта отражающей диффузной плен­
кой, надежно скрывавшей ее от любопытных глаз. 
Ее можно было обнаружить, только подойдя вплот­
ную, но на этот случай Харлан был вооружен анниги­
лятором. Установили инфралампу, воткнули в расще­
лину фонарик, и в пещере стало тепло и уютно.

А снаружи наступила холодная мартовская ночь.
Нойс задумчиво глядела на медленно вращающий­

ся параболйческий отражатель инфралампы.
— Что ты собираешься теперь делать, Эндрю?
— Завтра утром я отправлюсь в ближайший город. 

Я знаю, где он находится... то есть где он должен 
находиться.

«Все будет в порядке», — подумал он. Снова та же 
твисселовская логика наизнанку.

— Я тоже пойду с тобой, да?
— Нет, ты останешься здесь, — покачал головой 

Харлан, — ты не знаешь языка, а у меня и без того 
слишком много забот.

Неожиданный гнев, сверкнувший в глазах Нойс, 
заставил Харлана смущенно отвернуться.

— Не надо считать меня дурочкой, Эндрю. Ты 
почти не разговариваешь со мной, даже не глядишь 
в мою сторону. В чем дело? Может быть, мораль 
твоего века снова взяла над тобой верх? Или ты не 
можешь мне простить, что из-за меня ты чуть не по­
губил Вечность? Уж не думаешь ли ты, что я  совра­
тила тебя? В чем дело?

— Ты даже не представляешь, что я думаю, — от­
ветил он.

227



— Так расскажи мне. Нам надо поговорить сейчас. 
Кто знает, будет ли у нас потом такая возможность. 
Ты все еще любишь меня, Эндрю? Зачем ты взял меня 
с собой? Объясни мне. Почему бы тебе не оставить 
меня в Вечности, если я не нужна тебе, если тебе 
противно даже смотреть на меня?

— Существует опасность, — пробормотал Хар­
лан.

— Неужели?
— Больше, чем опасность. Кошмар. Кошмар Вы­

числителя Твиссела. Когда мы в панике мчались к те­
бе сквозь Скрытые Столетия, он посвятил меня в свои 
размышления относительно этих Столетий. Он боится, 
что в отдаленном будущем скрывается от нас эволю­
ционировавшая ветвь человечества, неведомые суще­
ства, может быть, сверхлюди, оградившие себя от на­
шего вмешательства и замышляющие положить конец 
нашей работе по Изменению Реальности. Он решил, 
что они установили барьер в 100000-м. Затем мы наш­
ли тебя, и Вычислитель Твиссел забыл о своем кош­
маре. Он пришел к выводу, что барьер мне просто 
почудился, и вернулся к более насущной проблеме спа­
сения Вечности.

Но его страхи передались мне. Я-то знал, что барь­
ер был. Никто из Вечных не мог поставить его, потому 
что, по словам Твиссела, подобная штука теоретически 
немыслима! Впрочем, возможно, что наука Вечных 
недостаточно развита. Но барьер был. И кто-то по­
ставил его.

Разумеется, кое в чем Твиссел заблуждается. Ему 
кажется, что человек должен эволюционировать, но 
это не так. Палеонтология не принадлежит к числу 
наук, популярных в Вечности, но она успешно раз­
вивалась в последние Столетия Первобытной Эпохи, 
так что я в ней кое-что смыслю. И вот что мне из­
вестно: живые существа эволюционируют только под 
влиянием изменений в окружающей среде. Если окру­
жение стабильно, то и эти существа остаются неиз­
менными в течение миллионов Столетий. Первобыт­
ный человек эволюционировал очень быстро, потому 
что он жил в суровой, постоянно меняющейся обста­
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новке. Но как только человек научился по собствен­
ному желанию изменять свою среду, он, естественно, 
перестал эволюционировать.

— Я не имею ни малейшего представления, о чем 
ты говоришь, — сказала Нойс, ни капли не смягчив­
шись, — поняла только то, что ты ни слова не сказал 
о нас с тобой, а это единственная тема, которая меня 
сейчас интересует.

На лице Харлана не дрогнул ни один мускул.
— Так вот, какую же цель преследовала эта бло­

кировка Времени? — продолжал он. — Ты была невре­
дима. Для чего был нужен барьер? И тогда я задал 
себе вопрос: что произошло из-за того, что барьер был 
поставлен, или иначе, чего бы не произошло, если бы 
он отсутствовал?

Харлан помолчал, глядя на свои тяжелые, неуклю­
жие ботинки из натуральной кожи. Он подумал, 
с каким облегчением он бы снял их...

— На этот вопрос возможен только один ответ. 
Наткнувшись на барьер,-я потерял от ярости голову и 
помчался назад за болеизлучателем, чтобы вырвать 
с его помощью признание у Финжи. А затем я решил 
рискнуть Вечностью, чтобы спасти тебя, и чуть было 
не погубил Вечность при мысли, что навсегда тебя по­
терял. Понимаешь?

Нойс смотрела на него со смешанным выражением 
недоверия и ужаса.

— Неужели ты хочешь сказать, что люди буду­
щего заставили тебя совершить все эти действия? Что 
они рассчитывали именно на такую реакцию с твоей 
стороны?

— Да. И не смотри так на меня. Да. Разве ты 
не понимаешь, что это все меняет. Я согласен отве­
чать за свои поступки до тех пор, пока я  действую по 
своей воле. Но знать, что меня завлекли, одурачили, 
что кто-то управляет и манипулирует моими чув­
ствами, словно я  Счетная машина, в которую доста­
точно вложить соответствующую программу...

Харлан вдруг понял, что он кричит, и осекся. Пе­
реждав несколько секунд, он продолжал:

— Знать, что я был просто марионеткой в чьих-то
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руках, свыше моих сил. Я должен исправить все, кто 
я  натворил. Только тогда я смогу обрести покой.

Что ж, может быть, он и обретет его тогда. Круг 
замыкается. Несмотря на ожидающую его личную 
трагедию, чувство долга все-таки восторжествует.

Нойс нерешительно протянула к нему руку, но он 
отодвинулся.

— Все было подстроено. Моя встреча с тобой. Все, 
что произошло потом. Мой характер был проанализи­
рован. Это очевидно. Действие и реакция. Нажмите на 
эту кнопочку — и человечек дернется сюда. Нажмите 
на другую — он дернется туда.

Стыд и раскаяние мешали ему говорить.
— Одного только я не понимал вначале: как я  до­

гадался, что Купера должны послать в Первобытную 
Эпоху. Самая невероятная догадка на свете. У меня 
не было для нее никаких оснований. Твиссел никак 
не мог примириться с этим. Он не раз удивлялся, как 
это я при моем слабом знании математики, умудрился 
прийти к правильному выводу.

А все же я догадался. И знаешь, когда эта догадка 
впервые осенила меня? В ту самую ночь. Ты спала, 
а я  никак не мог уснуть. У меня было странное ощу­
щение, точно мне обязательно надо было что-то при­
помнить, какие-то слова, какую-то мысль, мелькнув­
шую в моей голове. Я думал и думал, пока вдруг не 
понял значения всего, что было связано с Купером, 
и одновременно в моей голове мелькнула мысль, что 
я в состоянии уничтожить Вечность. Позднее я изу­
чал историю математики, но в этом уже не было осо­
бой необходимости. Я все знал и так. Больше того, я 
был в этом совершенно уверен. Как? Почему?

Нойс настороженно смотрела на него. Она больше 
не делала попыток взять его за руку.

— Неужели ты хочешь сказать, что люди из 
Скрытых Столетий подстроили и это? Что они вло­
жили в твой мозг эти мысли и направляли твои дей­
ствия?

— Да, да! Именно это они и делали. Но они еще 
не довели дело до конца. Круг замыкается, но он еще 
не замкнут.
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— Но как они могут сделать что-нибудь сейчас? 
Ведь их нет здесь?

— Нет? — Голос его прозвучал так глухо, что 
Нойс побледнела.

— Невидимые сверхсущества? — прошептала 
она.

— Нет, не сверхсущества. Я уже объяснил тебе, 
что, создав свое собственное окружение, собственную 
среду, человек перестал эволюционировать. Человек 
Скрытых Столетий — это гомо сапиенс. Обычный чело­
век из плоти и крови.

— Тогда их наверняка нет здесь.
— Здесь есть ты, Нойс, — печально проговорил 

Харлан.
— Да. И ты. И больше никого.
— Ты и я, — согласился Харлан, — и никого 

больше. Женщина из Скрытых Столетий и я... Хва­
тит притворяться, Нойс. Прошу тебя.

Она в ужасе посмотрела на него.
— Что ты говоришь, Эндрю?
— То, что я должен сказать. Что ты мне нашепты­

вала в тот вечер, когда опоила меня мятным напит­
ком? Твой ласковый голос... нежные слова... Я ничего 
не понимал тогда, но подсознательно я все запомнил. 
О чем ты шептала мне так нежно? О Купере, которо­
го посылают в прошлое? О Самсоне, разрушающем 
храм Вечности? Не правда ли?

— Я даже не знаю, кто такой этот Самсон, — ска­
зала Нойс.

— Тебе нетрудно догадаться об этом. Скажи мне, 
когда ты впервые появилась в 482-м? Чье место ты за­
няла? Или ты просто... втиснулась в Столетие? Специа­
лист из 2456-го рассчитал по моей просьбе твою Судь­
бу. В новой Реальности ты не существовала. У тебя 
даже не было Аналога. Странно, конечно, для такого 
незначительного Изменения, но все же возможно. 
А затем Расчетчик сказал мне одну вещь, и я услы­
шал ее, но не понял. Удивительно, что я  вообще за­
помнил его слова. Может быть, уже тогда они задели 
какую-то струнку во мне, но я был слишком перепол­
нен тобой, чтобы прислушиваться. Вот что он сказал:
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ПРИ ТОЙ КОМБИНАЦИИ ФАКТОВ, КОТОРУЮ ВЫ 
МНЕ ДАЛИ, Я НЕ СОВСЕМ ПОНИМАЮ, КАК ОНА 
МОГЛА СУЩЕСТВОВАТЬ В ПРЕДЫ ДУЩ ЕЙ РЕ­
АЛЬНОСТИ.

Он был прав. Ты и не существовала в ней. Ты бы­
ла пришельцем из далекого будущего и играла мною, 
да и Финжи тоже, в своих собственных целях.

— Эндрю...
— Все сходится. Как я мог быть таким слепым? 

Книга в твоей библиотеке под названием «Социальная 
и экономическая история». Я и тогда удивился, на­
ткнувшись на нее. Но ведь она была тебе необходима, 
не правда ли, чтобы войти в роль. И еще одно. Пом­
нишь нашу поездку в Скрытые Столетия? Ведь это ты 
остановила капсулу в 111394-м. Ты остановила ее точ­
но и без промедления. Где ты научилась управлять 
капсулой? Ведь, судя по всему, это было твоим первым 
путешествием во Времени. Кстати, почему именно 
в 111394-м? Это что, твое родное Столетие?

— Зачем ты взял меня с собой? — тихо спроси­
ла она.

— Чтобы спасти Вечность! — неожиданно заорал 
Харлан. — Я не знаю, что ты могла бы там натворить. 
Но здесь ты беспомощна, потому что я раскусил тебя. 
Признавайся, что все это правда! Признавайся!

В пароксизме гнева он вскочил и замахнулся на 
нее. Нойс даже не шелохнулась. Лицо ее было совер­
шенно спокойно. Она казалась прекрасной статуей, от­
литой из теплого прозрачного воска. Рука Харлана за­
стыла в воздухе.

— Признавайся! — повторил он.
— Неужели после всех этих рассуждений ты все 

еще сомневаешься? — спросила она. — Да и какое 
это имеет значение, признаюсь я или нет?

Харлан почувствовал, как в нем снова поднимается 
волна бешенства.

— Признайся, чтобы мне потом не чувствовать ни 
раскаяния, ни сожаления.

— Раскаяния?
— Нойс, у меня с собой аннигилятор, и я твердо 

решил убить тебя.
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Глава 18

©

НАЧАЛО  
БЕСКОНЕЧНОГО ПУТИ

уло аннигилятора глядело на 
) Нойс.
Но в голосе Харлана не бы­
ло уверенности; в глубине его 

сердца, подтачивая остатки решимости, снова закопо­
шились сомнения.

Почему она не отвечает? Что скрывается за ее 
напускной невозмутимостью?

Разве может он убить ее?
Разве можно оставить ее в живых?
— Что ж ты молчишь? — хрипло спросил он.
Она уселась поудобнее, сложив руки на коленях,

словно не замечая наведенного на нее аннигилятора. 
В ее отрешенности сквозила таинственная, почти мис­
тическая сила. Когда она, наконец, заговорила, голос 
ее звучал пугающе спокойно:

— Ты хочешь убить меня, но совсем не потому, 
что не видишь другого способа спасти Вечность. Ведь 
ты мог бы связать мне руки и ноги, заткнуть кляпом 
рот и, оставив меня в пещере, спокойно отправиться 
в путь на рассвете. Или взять меня с собой и бросить 
в пустыне. Или же попросить Твиссела продержать 
меня до твоего возвращения взаперти. Но нет, только 
моя смерть может удовлетворить тебя. И знаешь по­
чему? Потому что ты уверен, что я завлекла тебя 
в свои сети и толкнула на измену Вечности. Ты хо­
чешь убить меня за то, что я обманула и предала 
твою любовь; и не надо уверять себя, что это справед­
ливое возмездие. Ты просто мстишь мне за свое 
оскорбленное самолюбие, вот и все.

Харлан поежился.
— Но ведь ты из Скрытых Столетий? Отвечай!
— Да, — ответила Нойс. — Что же ты не стре­

ляешь?
Палец Харлана задрожал на спусковой кнопке 

аннигилятора. Но сомнения не покинули его. Напере­
кор рассудку он пытался оправдать ее, цепляясь за
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остатки своей любви. Может быть, доведенная до от­
чаяния его подозрениями, она намеренно наговарива­
ет на себя, играя со смертью? Может быть, это просто 
глупая бравада истеричной женщины, испугавшейся, 
что она навсегда потеряла любимого человека?

Нет! Так могла вести себя героиня фильмокниги, 
написанной в слащавых и сентиментальных традициях 
289-го, но уж никак не Нойс. Она была не из тех, кто 
умирает, словно надломленная лилия, на руках отверг­
нувшего ее любовника.

Но почему она сомневается в его решимости убить 
ее? В чем дело? Уж не в том ли, что она уверена в сво­
их чарах и отлично знает, что он все еще любит ее? 
Уж не считает ли она, что эта любовь в решающий мо­
мент свяжет его по рукам и ногам, превратит в покор­
ного исполнителя ее воли?

Удар пришелся не в бровь, а в глаз. Палец, пере­
став дрожать, твердо лег на спусковую кнопку.

— Ты медлишь, — вновь заговорила Нойс. — Мо­
жет быть, ты ждешь моих оправданий?

— Так у тебя, оказывается, есть оправдания? — 
с язвительной усмешкой спросил Харлан.

Но в глубине души он был рад отсрочке. Она от­
даляла то мгновенье, когда ему придется нажать на 
кнопку аннигилятора.

«Пусть говорит, — подумал он. — Чем больше она 
расскажет о Скрытых Столетиях, тем лучше для Веч­
ности».

Эта мысль возвысила его в собственных глазах, 
придав нерешительности видимость твердой политики. 
В его взгляде ненадолго появились спокойствие и уве­
ренность.

— Тебя интересуют Скрытые Столетия? — продол­
жала Нойс, словно прочитав его мысли. — Если так, 
то мне оправдаться не трудно. Что именно тебя инте­
ресует? Не хочешь ли ты, например, узнать, почему 
человечество исчезло с лица Земли после 150000-го 
Столетия?

Ни выпрашивать, ни покупать сведения Харлан не 
собирался. У него был аннигилятор, и он твердо 
решил не выказывать никаких признаков слабости.
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— Говори! — отрывисто приказал он и густо по­
краснел, увидев в ответ ее насмешливую улыбку.

— Мы узнали о существовании Вечности, прежде 
чем она достигла отдаленных Столетий, прежде чем 
она успела добраться хотя бы до 10000-го. Кстати, ты 
был прав, я действительно из 111394-го. Мы тоже 
умеем путешествовать во Времени, но наша этика за­
прещает нам делать это. Вместо того чтобы переме­
щать во Времени материальные объекты, мы наблюда­
ем прошлые Столетия. Только прошлые.

Впервые о возникновении Вечности мы узнали кос­
венным путем. Мы рассчитали вероятность существова­
ния своей Реальности, и нас поразило, что эта вероят­
ность ничтожно мала. Как возникла наша практически 
невозможная Реальность? Вопрос этот не давал нам 
покоя... Но ты не слушаешь меня, Эндрю. Неужели те­
бе это совсем неинтересно?

Она произнесла его имя с той же интимной неж­
ностью, как и прежде.

Казалось-; такая циничная фальшь должна была 
кольнуть ему слух, но он с ужасом почувствовал, что 
даже не рассердился.

— Продолжай свой рассказ, женщина, и не тяни 
время, — сказал он, призывая на помощь все свое му­
жество. Он попытался уравновесить теплоту и ласку, 
прозвучавшие в этом «Эндрю» холодным гневом, вло­
женным в слово «женщина», и снова единственным 
ответом на его резкость была мимолетная улыбка 
Нойс.

— Мы начали поиски в прошлом, — продолжала 
она, — и наткнулись на Вечность, подчиняющую себе 
все новые и новые Столетия. И тогда мы поняли, что 
в какой-то предыдущий отрезок биовремени — у нас 
тоже есть это понятие, только мы пользуемся другим 
термином — наша Реальность была совсем другой. Эту 
Реальность с максимальной вероятностью существова­
ния мы назвали Естественным Состоянием. Нам было 
ясно, что когда-то мы, или вернее наши Аналоги, жили 
в этом Естественном Состоянии. О природе этого Сос­
тояния мы в то время не имели даже отдаленного 
представления.
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Однако мы знали, что причиной отклонения от не­
го послужило одно из совершенных Вечностью Изме­
нений. Мы решили выяснить, что представляет собой 
Естественное Состояние, и в случае необходимости 
вернуться к нему. Прежде всего мы установили каран­
тинную зону, которую вы называете Скрытыми Сто­
летиями, изолировав наше Время от Вечности, начи­
ная с 70000-го Столетия. Эта изоляция должна была 
защитить нас от дальнейших Изменений. Она не да­
вала абсолютной гарантии, но позволяла выиграть 
время.

А затем мы совершили поступок, находящийся 
в вопиющем противоречии со всей нашей этикой и 
культурой. Мы исследовали свое будущее. Нам было 
необходимо узнать судьбу человечества в существую­
щей Реальности, чтобы впоследствии сравнить ее 
с Естественным Состоянием. Оказалось, что где-то око­
ло 125000-го человечество раскрыло секрет полета 
к звездам. Люди научились совершать прыжки через 
пшерпространство. Наконец-то человек достиг звезд, 
осуществив свою извечную мечту.

Харлан слушал ее тщательно продуманный рас­
сказ со все возрастающим вниманием. Что в ее словах 
соответствовало истине? Что было лишь расчетливой 
попыткой обмануть его?

— Когда люди достигли звезд, они покинули Зем­
лю, — прервал он ее, стараясь стряхнуть гипнотиче­
ское очарование ее голоса. — Наши ученые давно уже 
догадались об этом.

— В таком случае ваши ученые просто ошиблись. 
Человек пытался покинуть Землю. К несчастью, мы 
не единственные разумные обитатели Галактики. 
У многих звезд есть свои планеты. На некоторых из 
них возникли цивилизации. Правда, ни одна из них 
не может по древности сравниться с человеческой, но 
пока люди в течение двенадцати с половиной миллио­
нов лет прозябали на Земле, более молодые цивилиза­
ции обогнали нас и покорили Галактику.

— Когда Человек достиг звезд, во Вселенной уже 
не оставалось необжитых мест. На каждом шагу раз­
ведчики натыкались на предупредительные знаки:
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ЗАНЯТО] НЕ НАРУШАТЬ ГРАНИЦ! ВХОД ВОС­
ПРЕЩЕН! Люди не стали вступать в конфликты. 
Они отозвали свои исследовательские отряды и оста­
лись на Земле. Но в мировоззрении людей произошел 
переворот: родная планета стала для них тюрьмой, 
окруженной безграничным океаном свободы...

— Пустите нас в Скрытые Столетия, — прервал ее 
Харлан, — и мы все исправим. Смогли же мы в осво­
енных нами Столетиях добиться наивысшего блага...

— Наивысшего блага? — насмешливо переспроси­
ла Нойс. — А что это такое? Кто отвечает на эГот 
вопрос? Ваши Счетные машины, ваши Анализаторы, 
ваш Кибермозг? Но кто настраивает машины? 
Кто вкладывает в них программу? Кто задает Им 
оценки? Ведь даже Кибермозг не обладает большим 
прозрением, чем человек, он только быстрее решает 
проблемы. Только быстрее! А что является благом 
с точки зрения Вечности? Я отвечу тебе. Безопас­
ность. И еще раз Безопасность! Осторожность! Умерен­
ность! Ничего сверх меры. Никакого риска без сто­
процентной уверенности в успехе.

Харлан промолчал. С неожиданной силой ему при­
помнился недавний разговор с Твисселом о людях из 
Скрытых Столетий. «Мы изгнали необычное», — ска­
зал тогда Твиссел.

Неужели Нойс права?
— Кажется, ты задумался, — снова заговорила 

Нойс. — Подумай тогда вот о чем: почему в сущест­
вующей Реальности человек то и дело предпринимает 
попытки космических путешествий, хотя неизменно 
терпит неудачу? Каждое Столетие, разумеется, знает 
о провалах в прошлом. Зачем же пробовать снова и 
снова?

— Я не занимался специально изучением этого 
вопроса, — неуверенно пробормотал Харлан.

Он с беспокойством подумал вдруг о колониях, ко­
торые чуть ли не в каждом тысячелетии создавались 
на Марсе, и всегда неудачно. Он подумал о той стран­
ной притягательной силе, с которой идея космических 
полетов действовала даже на Вечных. О том, как Со­
циолог Кантор Вой со вздохом сказал после уничтоже-

237



ния электрогравитационных космолетов: «Как они
были прекрасны!» О том, как горько выругался при 
этом известии Расчетчик Нерон Фарук и в тщетной 
попытке облегчить душу принялся поносить Вечность 
за торговлю противораковой сывороткой.

Не обладают ли разумные существа инстинктивным 
стремлением разорвать цепи тяготения, вырваться на 
простор Вселенной, достигнуть звезд? Не это ли стрем­
ление побуждало человека десятки раз заново созда­
вать космические корабли, чтобы вновь и вновь путе­
шествовать к мертвым мирам Солнечной Системы, 
в которой только Земля была пригодна для жизни? 
И только ли случайностью был тот факт, что большин­
ство Изменений уничтожало космические корабли, 
а люди вновь и вновь создавали их?

— Оберегая человечество от забот и несчастий Ре­
альности, — продолжала Нойс, — Вечность тем самым 
лишает его всех триумфов и завоеваний. Только пре­
одолев величайшие испытания, человечество может 
успешно подняться к прекрасным и недосягаемым вер­
шинам. Способен ли ты понять, что, устраняя ошибки 
и неудачи человека, Вечность не дает ему найти соб­
ственные, более трудные и поэтому более верные ре­
шения стоящих перед ним проблем; подлинные реше­
ния, которые помогают преодолевать трудности, а не 
избегать их.

— Величайшее благо наибольшего числа людей со­
стоит в том... — заученным голосом начал Харлан, 
однако Нойс не дала ему договорить:

— Предположи, что Вечность не была создана.
— И что же?
— Послушай, я расскажу тебе. Те усилия, которые 

были затрачены на решение проблем путешествий по 
Времени, были бы посвящены развитию атомной фи­
зики. Вместо Вечности были бы созданы звездные 
корабли. Человечество достигло бы звезд на миллионы 
лет раньше, чем в нашей Реальности. Галактика была 
бы свободной, и ее заселили бы люди.

— Ну и что мы выиграли бы? — упорствовал Хар­
лан. — Разве мы стали бы от этого счастливее?

— Кого ты имеешь в виду под словом «мы»? Чело­
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вечество представляло бы из себя не крохотный зате­
рянный мирок, а миллионы, миллиарды миров. Могу­
щество человека не знало бы границ. У каждого мира 
была бы своя история, свои собственные ценности и 
идеалы, возможность искать счастья своим путем. 
У счастья много разновидностей. Это и есть Естест­
венное Состояние человечества.

— К чему строить пустые догадки, — сказал Хар­
лан; он был зол на себя за то, что его увлекла нарисо­
ванная Нойс картина будущего. — Откуда ты знаешь, 
что было бы на самом деле?

— Вас смешит невежество Времян, полагающих, 
что существует только одна Реальность. Нас же сме­
шит невежество Вечных, которые знают, что Реаль­
ностей много, но думают, что существовать может 
только одна.

— Что означает этот набор слов?
— Мы не рассчитываем Реальности; вместо этого 

мы наблюдаем их. Мы можем видеть неосуществив- 
шиеся Реальности в их состоянии Нереальности.

— Нечто вроде волшебной страны теней, где «мо­
жет быть» играют в прятки с «если»?

— Да, только твой сарказм здесь ни к чему.
— И как же вы это делаете?
— Я не могу объяснить это, Эндрю, — сказала 

Нойс, помолчав. — Существует множество вещей, с ко­
торыми мы свыкаемся, не понимая их. Можешь ли ты 
объяснить, как устроен Кибермозг? Но все же ты 
знаешь, что он существует и работает.

— Ну, и что же дальше?
— Мы научились наблюдать Реальности и нашли 

среди них ту, которая является Естественным Состоя­
нием человечества. Я уже рассказала тебе о ней. За­
тем мы обнаружили Изменение, которое уничтожило 
Естественное Состояние. Оно не было одним из тех 
Изменений, которые совершает Вечность; оно заклю­
чалось в создании Вечности, в самом факте ее суще­
ствования. Любая система, которая, подобно Вечности, 
позволяет кучке людей принимать решения за все че­
ловечество, выбирать за человечество его будущее, не­
избежно приводит к тому, что высшим благом начи­
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нают считать умеренность и безопасность — синонимы 
посредственности. В такой Реальности звезды недости­
жимы. Само существование Вечности исключает поко­
рение Галактики человеком. Чтобы достичь звезд, не­
обходимо сначала покончить с Вечностью.

Число возможных Реальностей бесконечно ве­
лико. И у каждой Реальности существует бесчисленное 
множество вариаций. Например, число Реальностей, 
в которых существует Вечность, бесконечно; число 
Реальностей, в которых Вечность не существует, беско­
нечно; и наконец, число Реальностей в которых Веч­
ность существовала, но была уничтожена, тоже беско­
нечно. Среди последних — люди моего Столетия вы­
брали группу Реальностей, в которых мне отводилась 
главная роль.

Все это было задумано без моего участия. Меня 
подготовили для этой задачи так же, как ты с Твиссе­
лом готовили Купера. Но число Реальностей, в которых 
я могла бы уничтожить Вечность, тоже бесконечно ве­
лико. Мне предложили на выбор пять вариантов, кото­
рые казались наиболее простыми. Среди них я выбрала 
ту единственную Реальность, в которой был ты.

— Что же заставило тебя выбрать именно ее? — 
спросил Харлан.

Нойс опустила глаза.
— Я люблю тебя, пойми это. Я полюбила тебя за­

долго до того, как мы встретились. — Она сказала это 
с такой неподдельной искренностью, что Харлан был 
потрясен.

«Но ведь это только игра», — с отвращением поду­
мал он.

— Не смейся надо мной. — В его голосе звучало 
стврадание.

— Я не смеюсь. Из всех Реальностей я выбрала ту, 
в которой меня послали в 482-е Столетие, где я сначала 
встретила Финжи, а затем тебя. Я выбрала ту Реаль­
ность, в которой ты любил меня; Реальность, в которой 
ты взял меня в Вечность, спасая от Изменения, и спря­
тал в моем родном Столетии; Реальность, в которой ты 
заслал Купера вместо 24-го в 20-е столетие Первобыт­
ной Эпохи. Мы отправились с тобой в это Столетие на
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поиски Купера и остались в нем до конца наших дней. 
Я видела, как мы любили друг друга и были счастли­
вы. Это совсем не смешно. Я выбрала ту Реальность, 
в которой существует наша любовь.

— Притворство. Сплошное притворство! Неужели 
ты рассчитываешь, что я поверю тебе? — Он на секун­
ду замолчал, пытаясь осмыслить новый довод, пришед­
ший ему в голову. — Постой! Ты сказала, что знала 
все наперед? Все, что должно было произойти?

— Да.
— Тогда ты бессовестно лжешь. Ты бы знала, что 

все кончится аннигилятором. Ты бы знала заранее, что 
потерпишь неудачу. Что ты на это скажешь?

Нойс тихо вздохнула.
— Я уже объясняла тебе, что у каждой Реальности 

существует бесчисленное количество вариаций. Как бы 
точно мы ни фокусировали данную Реальность, мы 
всегда на самом деле наблюдаем множество очень по­
хожих Реальностей. Чем резче фокусировка, тем мень­
ше неопределенность, но добиться идеальной резкости 
теоретически невозможно. Вероятность того, что слу­
чайная вариация исказит результат, никогда не равна 
нулю. Все испортило одно небольшое отклонение.

— Какое?
— Я ждала твоего возвращения ко мне после сня­

тия блокировки Времени в 100000-м. Но ты должен был 
вернуться один. Вот почему я так испугалась в первый 
момент, увидев с тобой Вычислителя Твиссела.

И снова Харлан не знал, что думать. Как ловко сво­
дит она концы с концами!

— Я бы еще больше испугалась, — продолжала 
Нойс, — если бы я поняла тогда все значение этой 
вариации. Вернись ты один, ты бы взял меня с собой 
в Первобытную Эпоху, и здесь из любви ко мне, из 
любви к человечеству не стал бы разыскивать Купера. 
Ваш порочный круг был бы разорван, с Вечностью 
было бы покончено, а мы с тобой были бы счастливы.

Но произошла случайная вариация — ты вер­
нулся с Твисселом. В пути он рассказал тебе о своих 
кошмарах, связанных со Скрытыми Столетиями, и тем 
самым положил начало цепочке твоих размышлений,
1 6  Б -ка  современной фантастики, т. 9 241



которая заставила тебя усомниться во мне. И вот меж­
ду нами аннигилятор. Это конец, Эндрю. Можешь стре­
лять. Ничто не помешает тебе.

У Харлана затекли пальцы, судорожно сжимающие 
рукоятку аннигилятора. Он переложил его в другую 
руку. Неужели в ее рассказе нет ни одного уязвимого 
места? А он-то надеялся, что стоит ему убедиться 
в происхождении Нойс, как всем его сомнениям насту­
пит конец. Наивные мечты!

— Но для чего понадобилось отправлять меня 
в Первобытную Эпоху? Почему бы не покончить с Веч­
ностью сразу, одним ударом, когда я послал сюда Ку­
пера?

— Потому что просто уничтожить Вечность еще 
недостаточно, — ответила Нойс. — Необходимо свести 
к минимуму вероятность нового возникновения Вечнос­
ти в любой форме. Мы не случайно выбрали именно 
этот момент. Здесь сейчас 1932 год. Мне предстоит по­
слать письмо на полуостров, который в 20-м Столетии 
называется Апеннинским. Если я  пошлю это письмо, 
то через несколько лет один итальянский физик начнет 
эксперименты по бомбардировке урана нейтронами. 
Мое письмо — на вашем языке — это МНВ.

Харлану стало страшно.
— Ты собираешься изменить Первобытную исто­

рию?
— Да. В этом-то и заключается моя задача. В но­

вой, уже окончательной Реальности, первый ядерный 
взрыв произойдет не в 30-м Столетии, а в 1945 году.

— Ты представляешь себе, к каким последствиям 
это может привести? Способны ли вы понять, какая 
опасность грозит человечеству?

— Да. Мы знаем, что это опасно. Существует опре­
деленный риск, что Земля превратится в огромное ра­
диоактивное кладбище. Но мы верим в разум человека.

— И что же, по-вашему, оправдывает этот риск?
— Покорение Галактики человеком. Возвращение 

к Естественному (Состоянию. Естественное развитие 
истории человечества.

— Й вы еще смеете обвинять Вечность во вмеша­
тельстве?
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— Мы обвиняем Вечность в том, что она вмеши­
вается непрерывно для того, чтобы держать человече­
ство в тюрьме ради его безопасности. Мы же вмешаем­
ся только один раз, чтобы Вечность никогда не смогла 
возникнуть.

— Нет, Вечность должна существовать; человечест­
во может погибнуть без ее руководства. — Харлан от­
чаянно цеплялся за остатки заученных доводов.

— Как знаешь. Выбор в твоих руках. Если ты пред­
почитаешь, чтобы будущее человечества диктовалось 
психопатами...

— П с и х о п а т а м и ? !  — взорвался Харлан.
А разве нет? Ты  ведь хорошо знаешь их. Поду­

май сам.
Харлан^ с ужасом посмотрел на нее, но против 

собственной воли его захлестнула волна воспоми­
наний.

Он вспомнил, как велико бывает потрясение, когда 
Ученики узнают правду о Реальности и как Ученик 
Латуретт из его класса пытался покончить жизнь са­
моубийством. Его спасли, он даже стал Вечным и со­
ставлял потом проекты Йзменений, но никто не знал, 
какие шрамы в его душе оставила эта история. Он 
вспомнил кастовую систему Вечности, тщательно скры­
ваемую тоску по родным Временам, ненормальную 
безбрачную жизнь. Он вспомнил о подсознательном 
ощущении собственной вины, находящем выход в не­
нависти к Техникам. Он вспомнил о склоках, разди­
рающих Совет; о Финжи, интригующем из карьерист­
ских соображений против Твиссела, и о Твисселе, 
шпионящем за Финжи. Он вспомнил Сеннора, в кото­
ром уродство породило чувство противоречия ко всему 
на свете.

Он вспомнил о том, как сам Твиссел, великий, непо­
грешимый Твиссел, нарушал законы Вечности.

Затем он подумал о себе.
Ему показалось, что он всегда знал Вечность имен­

но такой. Иначе почему у него могло возникнуть же­
лание уничтожить ее? Но он никогда не признавался 
себе в этом, ни разу до этого мгновенья не мог он на­
браться смелости взглянуть правде в глаза.
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Сейчас он отчетливо видел Вечность такой, какой 
она была в действительности, — клоакой закоренелых 
психозов, спутанным клубком человеческих жизней, 
беспощадно вырванных из контекста.

Выражение ужаса в его глазах сменилось растерян­
ностью.

— Теперь ты понимаешь меня, Эндрю? — голос 
Нойс звучал нежно и ласково. — Тогда подойди со мной 
к выходу из пещеры.

Словно во сне, он последовал за ней, не в силах 
прийти в себя от крутой перемены, совершившейся 
в нем за несколько секунд. Впервые за всю ночь дуло 
аннигилятора отклонилось от прямой линии, соединяв­
шей его с сердцем Нойс.

Небо на востоке уже начало сереть, и громада кап­
сулы тяжелой тенью вырисовывалась на его фоне. 
Под защитной завесой Темпорального поля очертания 
капсулы казались неясными и расплывчатыми.

— Смотри, перед нами Земля, — сказала Нойс, — 
но не вечный и единственный приют человечества, 
а всего лишь его колыбель, отправная точка бесконеч­
ного приключения. Ты должен принять решение. Бу­
дущее людей в твоих руках. Поле Биовремени предо­
хранит нас с тобой от последствий Изменения. Исчез­
нет Купер, погибнет Вечность, а вместе с ней и Реаль­
ность моего Столетия, но останется человечество и 
останемся мы с тобой. У нас будут дети и внуки, и они 
станут свидетелями того, как человек достигнет звезд.

Харлан повернулся и увидел ее улыбку. Перед ним 
снова была прежняя Нойс, которую он знал и любил; 
и, как прежде, при взгляде на нее его сердце забилось 
сильнее.

Но он еще сам не знал, что уже принял решение, 
пока громада капсулы вдруг не исчезла, перестав за­
слонять алеющую полоску неба.

Обнимая прильнувшую к нему Нойс, он понял, что 
это исчезновение означает конец Вечности... и начало 
Бесконечного Пути.

„ К о н ец  В ечн ост и *‘ —  

р о м а и -п р ед о ст ер еж ен и е

повести «Образ жизни» американ- 
ского писателя Роберта Блоха 

Щ В  описан удивительный мир, со­
зданный .и управляемый соглас­
но представлениям писателей- 

фантастов об идеальном обществе. Этот новый мир, где со­
держание научно-фантастических сочинений воспринимается 
буквально как подлинная история человечества, во всех от­
нош ениях разумнее, справедливее и чище, чем старый мир, 
погибший в пламени термоядерной войны. И среди пяти апо­
столов этого общества, больше всего сделавших для того, что­
бы сохранить накопленные человечеством знания, ниспроверг­
нуть милитаризм и одолеть господство монополистических 
корпораций, назван и Айзек Азимов.

Оказаться при жизни в роли положительного героя научно- 
фантастическом литературы! — вряд ли  можно придумать 
лучшее и более остроумное выражение признательности пи- 
сателю-фантасту со стороны его собратьев по перу. Азимов, 
надо полагать, и не мечтал об этом, когда девятилетпим маль­
чиком увлекся научной фантастикой, а затем десять лет спу­
стя сам стал пробовать свои силы в этом сложном и увлека­
тельном литературном жанре. Юношеское увлечение Азимова 
очень скоро оказалось его второй профессией; окончив хими­
ческий факультет, он одновременно стал писателем и уче­
ным, специалистом в области биохимии. Из-под его пера, че­
редуясь, выходили фантастические сочинения, специальные 
работы — «Биохимия человека», «Мир углерода», двухтомная 
«Энциклопедия интеллигентного человека», а также многочис­
ленные научно-популярные книги. Ученый-биохимик и писа­
тель-фантаст, Азимов не страдал раздвоением личности, по за­
то жестоко страдал от нехватки времени. Сначала он пожерт­
вовал преподавательской работой; затем был вынужден све­
сти до минимума свои лабораторные исследования. Когда же 
он решил, наконец, всецело посвятить себя литературному 
творчеству, научной фантастике он предпочел популяриза­
цию науки. Впрочем, вряд ли  этот выбор окончательный.

Азимов сравнительно быстро завоевал всеобщее признание 
как ведущий представитель современной американской науч­
ной фантастики. Он достиг этого не только и не столько благо­
даря незаурядным литературным способностям, сколько глу­
боко гуманистическим и остросоциальным содержанием своих 
произведений. В своем литературном творчестве, при всем
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многообразии тем, сюжетов и формы, он неизменно руковод­
ствовался стремлением укрепить веру людей в лучш ее буду­
щее и одновременно предостеречь их об опасностях на пути 
к нему. На фоне космических кошмаров и мрачных пророчеств, 
нередких в послевоенной зарубежной фантастике, откровенно 
стремящихся «пощекотать нервы» читателей, сочинения Ази­
мова выделяются жизнеутверждающим оптимизмом.

В замечательном цикле новелл «Я — робот», принесшем 
писателю всемирную известность, он рассеивает широко рас­
пространенные на Западе опасения, связанные с созданием 
электронно-вычислительных машин, этих «искусственных ра­
зумных существ». Роботы Азимова, опять-таки в нарушение 
всех традиций, — это не механические злодеи, замышляющие 
извести человеческий род, а помощники людей, нередко более 
разумные и человечные, чем их хозяева.

В  повести «Во имя доброй цели», вышедшей в разгар хо­
лодной войны, Азимов осуждает идею превентивной войны и 
макиавеллиевский принцип «цель оправдывает средства» во вза­
имоотношениях между разумными существами. А его новелла 
«Уродливый мальчуган», рассказывающая о том, как в резуль­
тате неудачного эксперимента мальчик-неандерталец оказался 
в X X  веке, представляет собою осуждение всякого расизма и 
национальной исключительности, призыв к солидарности чело­
веческого рода, всех разумных существ во вселенной.

В одном из обращений к читателям Азимов следующим об­
разом сформулировал гуманистическую роль научной фантасти­
ки в современном мире: «История достигла точки, когда чело­
вечеству больше не разрешается враждовать, — заявляет 
он. —■ Люди на Земле должны Дружить. Я  всегда старался 
это подчеркнуть в своих произведениях... Не думаю, что можно 
заставить всех людей любить друг друга, но я желал бы унич­
тожить ненависть между людьми. И я совершенно серьезно 
полагаю, что научная фантастика есть одно из звеньев, кото­
рые помогают соединить человечество. Проблемы, которые мы 
поднимаем в фантастике, становятся насущными проблемами 
всего человечества... Писатель-фантаст, читатель фантастики, 
сама фантастика служат человечеству».

Как в построении сюжета, так и в манере письма, в фор­
мировании образов Азимов был и остается не только весьма 
своеобразным, оригинальным писателем, но и наряду с Рэем 
Брэдбери, Станиславом Лемом, Иваном Ефремовым, Артуром 
Кларком и Пьером Булем классиком научной фантастики 
X X  века, поднявшим ее на уровень лучш их произведений 
художественной литературы. Творчество Азимова, как и мно­
гих других писателей на Западе, продолжает прогрессивные 
традиции, заложенные в научно-фантастической литературе 
Гербертом Уэллсом.

Д ля Азимова научная фантастика не просто еще один, 
исключительно популярный в нашу эпоху литературный 
жанр, но вместе с тем, как это отмечал в своей автобиогра­
фии Уэллс, своего рода умозрительная социология. «Социоло­
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гия, — писал Уэллс, подводя итог своему творчеству, “  не мо­
жет быть ни просто искусством, ни наукой в узком смысле 
этого слова, она собрание знаний, представляемых в вымыш­
ленной форме с присутствием личного элемента, иначе говоря, 
литература в наиболее возвышенном смысле этого понятия». 
В соответствии с этим он и рассматривал «создание и крити­
ку утопий» как такую литературную форму, в которую лучше 
всего мог быть облачен «хороший социологический труд». Раз­
деляя это мнение, Азимов в статье «Социальная научная фан­
тастика» сравнивал изображение возможного будущего и 
иных форм общественного устройства со своего рода «соци­
альным экспериментом на бумаге». Приучать читателя к 
возможности изменений, заставлять его размышлять вдоль 
разнообразных направлений — в этом он усматривал «вели­
кую служебную роль научной фантастики».

Научная фантастика, по убеждению Азимова, призвана си­
стематически исследовать возможные пути общественного 
развития, своевременно предостерегать об опасных тенденци­
ях и самое главное — сделать рациональное размышление о 
судьбах человечества достоянием возможно более широких 
масс. Возрастающая популярность этого жанра литературы 
в наш век лишь увеличивает моральную и социальную ответ­
ственность писателей.

Лишенные социологического содержания сочинения даже 
наиболее одаренных представителей этого жанра предстанут 
перед нами разве лишь разновидностью легкой развлекатель­
ной литературы. Больше того, при таком поверхностном суж­
дении легко проглядеть главное в их содержании, а именно — 
предостережение против некоторых опасных социальных тен­
денций антагонистического общества, которые (если позволить 
им беспрепятственно развиваться, если активно не противо­
действовать им!) имеют известную долю вероятности приве­
сти человечество к состоянию, изображенному в данном фан­
тастическом произведении.

Долгое время Азимов был жертвой примитивного представ­
ления о социальной научной фантастике. Некоторые из его 
повестей и прежде всего роман «Конец Вечности» расцени­
вались как мрачные пророчества, как реакционные технокра­
тические утопии. Но судить о них так — все равно что счи­
тать «Дон-Кихот» романом о рыцарских похождениях, а «Ан­
ну Каренину» выдавать за повесть о любовной интриге. На 
самом деле социальная фантастика Азимова представляет со­
бой прямую противоположность тому, что ей приписывали 
некоторые либо чересчур наивные, либо явно недоброжела­
тельные критики, обделенные фантазией. Его сочинения бы­
ли  задуманы и созданы не как обоснование реакционных уто­
пий, а, пользуясь выражением Уэллса, как социальная крити­
ка подобных утопий.

Существует много веских причин, объясняющих нам, по­
чему социальная научная фантастика на Западе так и не 
смогла подняться до создания прогрессивных утопий о буду­
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щем общественном устройстве; ее высшим достижением остал­
ся остросоциальный роман-предостережение. Было бы по­
спешно сводить все к тому, что даже наиболее прогрессивно 
настроенные представители этого жанра, будучи талантливы­
ми писателями и убежденными гуманистами, оставались срав­
нительно посредственными социологами. Многое, по-видимому, 
объясняется общественными условиями, в которых они живут 
и творят. « Д л я  человека, привыкшего смотреть на вещи с аме­
риканской точки зрения, оптимистическое видение современно­
го общества неприемлемо, — с грустью признавался А зи­
мов. — Я  использую фантастику для критики общества. Так 
же поступают в общем и все другие американские фан­
тасты».

«Конец Вечности» — научно-фантастический роман, так 
сказать, с «двойным дном». Конечно, уже сама по себе увле­
кательная тема путешествия во времени возбуждает естест­
венную любознательность читателя, а остродраматический 
сюжет и столкновение характеров захватывают воображение. 
Сокровенные мысли автора, однако, лежат значительно глуб­
же внешнего развития событий в романе. Чтобы добраться 
до этого «второго дна» и составить себе верное представление 
о том, какими опасениями и надеждами Азимов хотел поде­
литься с читателями, надо принять во внимание ту гнетущую 
духовную атмосферу, в которой находятся широкие слои 
творческой интеллигенции на Западе. Их тревога за судьбы 
человечества и цивилизации связана с тем вполне реальным 
обстоятельством, что научно-техническая революция XX  века 
в условиях общества, где они живут, сопровождается колос­
сальной концентрацией экономического богатства и полити­
ческого могущества в руках господствующих, привилегирован­
ных классов и слоев. Опираясь на эти, в перспективе безгра­
ничные материальные ресурсы, предоставляемые в их 

распоряжение бурным развитием науки, капиталистические 
монополии вкупе с государством могут исподволь установить 
свое безраздельное господство в обществ. Их диктатура поко­
илась бы не на физическом подавлении, а на духовном пора­
бощении народных масс, не на примитивном ограблении, а на 
изощренной эксплуатации трудящихся под вывеской «госу­
дарства всеобщего благоденстия». Д ля увековечения своего гос­
подства правящая монополистическая олигархия прибегала 
бы не столько' к полицейским репрессиям, сколько к мани­
пуляции людьми, к внушению им надлежащего образа мыс­
лей и поведения посредством тщательно разработанной систе­
мы научных методов воздействия на сознание человека. В та­
ком обществе угнетенные даже не подозревали бы о своем 
угнетении. Подобная диктатура горстки монополистов, узурпи­
рующ их право бесконтрольно распоряжаться благами циви­
лизации и судьбами целых народов, по мнению многих людей 
на Западе, несравненно опаснее фашизма в его традицион­
ной, привычной форме. Опаснее наряду с прочим и потому, 
что все еще не осознана народными массами.
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Перспектива такого будущего, как кошмар, преследовала 
известного английского писателя Олдоса Хаксли в последние 
годы его жизни. Незадолго перед смертью он писал, что «тех­
нический прогресс ущемляет маленького человека и помогает 
Большому Человеку» почти во всех сферах общественной де­
ятельности. Эрих Фромм, один из наиболее популярных па 
Западе философов, в своих книгах и статьях постоянно предо­
стерегает об опасности такого общества, где «человек строит 
машины, действующие как люди, и создает людей, действую­
щих как машины». Эту цивилизацию кондиционированного 
воздуха и кондиционированного сознания обличает в романе 
«451° по Фаренгейту» знаменитый фантаст Рэй Брэдбери.

Азимов рассматривает социальные последствия научно- 
технической революции несравненно дальновиднее большин­
ства философов и социологов на Западе. Д ля него всевластие 
технократической олигархии  — это не фатальный исход, а 
лишь одно из возможных последствий научного прогресса 
в том случае, если его плодами завладеет в своекорыстных 
интересах привилегированное меньшинство, «высшая каста», 
каково бы ни было ее происхождение.

Как герой романа, так и его читатель приходят к осозна­
нию этой опасности постепенно, убеждаются в ней ходом со­
бытий. Вначале Харлан не подвергает сомнению ни разум­
ность установленных в Вечности порядков, ни право Вечных 
по своему усмотрению кроить и перекраивать историю чело­
вечества. Больше того, этот порядок кажется ему единственно 
справедливым, а деятельность Вечных — продиктованной 
исключительно заботой о благополучии человеческого рода. 
Постоянное вмешательство их в судьбы людей воспринимает­
ся им как тяжелое, но добровольно возложенное Вечными на 
себя бремя ради счастья всех прошлых, настоящих и буду­
щих поколений. «Вечность, — поучает он, — не забава и не 
развлечение для скучающих особ. Мы работаем дни и ночи. 
Мы осуществляем величайшую миссию. Мы изучаем до мель­
чайших подробностей все Времена с основания Вечности и 
до последних дней рода человеческого и рассчитываем неосу­
ществленные возможности, а число их бесконечно, но среди 
них нам, надо отыскать самые лучшие, а затем мы ищем мо­
мент Времени, когда ничтожное действие превратит эту воз­
можность в действительность, но и лучш ая действительность 
не предел, и мы снова ищем новые возможности, и так без 
конца...»

Под влиянием различных обстоятельств Харлан, однако, 
начинает колебаться в своих убеждениях, внушенных ему 
в процессе обучения и воспитания. Его все больше возмуща­
ет иерархический строй с его «высшими» и «низшими» кас­
тами, где на социальном дне находятся обычные люди — «вре- 
мяне», похищаемые из реальности для обслуживания Вечных. 
Он узнает об интригах среди Вечных, об использовании ими 
аппаратов для подслушивания и слежки, об утонченных ме­
тодах расправы с нарушителями установленных порядков.
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В конце концов он обнаруживает, что сама Вечность больше 
похожа не на идеализированный средневековый монастырь, 
а на полицейское государство. Ему нечего возразить на об­
винения, брошенные ему в лицо Нойс; Вечность предстает 
перед ним «такой, какой она была в действительности — кло­
акой закоренелых психопатов, спутанным клубком человече­
ских жизней, беспощадно вырванных из своей среды».

В ходе драматических столкновений с действительностью, 
в процессе личны х переживаний Харлан пересматривает мо­
ральные ценности, которыми руководствовался прежде. Его 
уверенность в правоте и непогрешимости Вечных по отноше­
нию к обитателям Времени поколеблена репликой Нойс: «Но 
ведь это же преступление!.. Как вы смеете? Кто позволил 
Вечным распоряжаться нашей судьбой?» Раздражение, кото­
рое у него первоначально вызывали сожаления окружающих 
об отдельных последствиях вмешательства в реальность, пе­
рерастает в сомнения в необходимости всей деятельности Веч­
ных вообще.

С незаурядным художественным мастерством и психоло­
гическим тактом писатель показывает, как в душе его героя, 
наделенного обостренным чувством социальной справедливо­
сти, нарастает протест. Побуждаемый сначала стремлением 
лишь реформировать, усовершенствовать социальный строй 
внутри Вечности, Харлан приходит к решению уничтожить 
Вечность.

В «Конце Вечности» Азимов обращается к «вечной» фи­
лософской и моральной проблеме — к конфликту между це­
лью и средствами ее достижения в человеческой деятельно­
сти. Эта проблема, над решением которой бились целые по­
коления мыслителей в прошлом, приобрела исключительную 
остроту в нашу эпоху, когда развитие науки и техники вло­
жило в руки людей ни с чем не сравнимые средства разру­
шения и созидания, поставив человечество перед дилеммой: 
во имя каких целей они будут употреблены. Решение, кото­
рое предлагает Азимов, глубже и убедительнее, чем в подав­
ляющем большинстве философских трактатов и моральных 
нравоучений на эту тему. Его роман содержит в себе опро­
вержение знаменитого иезуитского принципа «цель оправды­
вает средства», которым обосновывались самые ужасные пре­
ступления в истории.

Азимов не останавливается на том сравнительно элемен­
тарном и очевидном для каждого случае, когда благородные 
цели лицемерно провозглашаются для маскировки эгоистиче­
ских, корыстных интересов отдельных лиц или же привиле­
гированных слоев. Его занимают гораздо более сложные си­
туации, когда люди искренне убеждены в благородстве 
поставленных ими перед собой целей и когда эти цели  
в самом деле благородны. Могут ли  вообще люди искать 
оправдания своим поступкам в тех целях, которыми они ру­
ководствуются? Во имя чего, например, можно без зазрения 
совести принести в жертву 50 миллиардов людей? Отвечая
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на этот вопрос, Азимов прежде всего показывает, что за 
благородными целями могут скрываться совершенно иные 
мотивы и побуждения, в которых люди не отдают себе от­
чета. На первый взгляд Вечные в романе ставят перед собой 
«только одну цель — улучш ение реальности, увеличение 
суммы человеческого счастья». Они искренне верят в это. 
Однако 'затем оказывается, что вмешательство Вечных 
в жизнь людей могло подсознательно быть продиктовано им 
просто стремлением увековечить свое господство над чело­
вечеством. И  даже Твиссел, председатель Совета Времени, 
делится с Харланом своими сомнениями на этот счет: «А вдруг 
мы, несмотря на все наши самые честные и благородные 
намерения, остановили эволюцию человека, потому что боя­
лись встретиться со сверхлюдьми?»

Идея путешествия во Времени, воплощенная в романе, 
позволяет писателю поставить проблему цели и средств 
в масштабе человеческой истории в целом. Как узнать, в са­
мом деле, в чем состоит наибольшее благо, наивысшая цель 
с точки зрения всего человеческого рода? В эпилоге романа 
Азимов вкладывает в уста Нойс собственные размышления  
о месте и призвании человечества во вселенной: «Наивысше­
го блага?.. А что это такое? Кто отвечает на этот вопрос? 
Ваши счетные машины, ваши анализаторы, ваш Кибермозг?» 
Трудность, связанная с ответом на эти вопросы, как считает 
Азимов, состоит, однако, не в том, чтобы найти формулу че­
ловеческого счастья, равно пригодную для всех времен и на­
родов. Даже если бы подобная формула была найдена, ока­
залось бы, что ее невозможно применить.

, Высшее благо для человечества в целом отнюдь не совпа­
дает с суммой наибольшего благополучия для людей на каж­
дом отдельном отрезке, в каждом столетии всемирной исто­
рии, для каждого народа и поколения. Разве рабство в ан­
тичном мире было наибольшим из всех возможных благ для 
подавляющего большинства людей в тот период? Не лучше 
ли было бы для индейцев X V I—X IX  веков, чтобы европейцы  
вообще не открывали Америку? Можно ли  утверждать, что 
революции и гражданские войны совпадали во времени с уве­
личением благополучия живших в тот период поколений? 
Погоня .за наибольшей суммой благ для каждого текущего 
поколения заставила бы исключить из всемирной истории 
почти все периоды крутой ломки устоявшихся отношений и 
привела бы к ревкому замедлению, если не к прекращению  
общественного прогресса. И не случайно вся будущая исто­
рия человечества, описанная в романе, приобретает характер 
бесконечного повторения уже пройденных циклов. «Любая 
система, — пишет автор, — которая, подобно Вечности, по­
зволяет кучке людей принимать решения за все человечество, 
выбирать за человечество его будущее, неизбежно приводит 
п тому, что высшйм благом начинают считаться умерен­
ность и безопасность — синонимы посредственности». Проти­
воречие между целью и средствами, как считает Азимов,
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нельзя разрешить, просто заменив одну цель другой. Реше­
ние проблемы вовсе не состоит в том, что взамен цели  — 
«наивысшее благо», которую преследуют Вечные, люди из 
скрытых столетий навязывают человечеству иную, лучшую  
цель. Каковы бы ни были цели, которыми действительно 
руководствуются люди, их реальное значение в истории ис­
черпывается тем, что позволяет давать моральную оценку 
их поведению и поступкам.

В  масштабе всемирной истории каждая определенная 
цель, коль скоро она осуществлена, превращается в средство 
достижения последующих целей. Согласно материалистиче­
скому пониманию истории развитие общества — это не про­
дукт идеальных побуждений людей, а результат тех мате­
риальных средств, которые были на всем ее протяжении 
употреблены ими во имя разных целей. Именно эти средства, 
приводимые в движение людьми, независимо от их субъек­
тивных намерений, — единственная действующая причина в 
истории, лиш ь она одна может сказаться на ходе обществен­
ного развития. Лучшая цель поэтому та, которая предпола­
гает употребление наилучших, возможно более гуманных 
средств для своего достижения.

Заставляя читателя задуматься над этими проблемами, 
роман Азимова тем самым помогает осознать, что нет и не 
может быть таких целей, которые оправдали бы в глазах 
человечества термоядерную войну, диктатуру кучки олигар­

хов, вооруженную интервенцию, подавление демократических 
прав народа, расовую ненависть и прочее социальное зло. 
Каждый человек, пусть в небольшой степени, в своем роде 
Харлан; от его решений и действий тоже зависит, будет или 
не будет увековечен антагонистический общественный строй 
со всеми его катаклизмами и несправедливостями.

Прочитав роман Азимова, читатель, разумеется, вправе 
также спросить: допустимы ли  с научной точки зрения те 
предположения, которые положены автором в основу сюжета? 
На этот вопрос, рискуя разочаровать некоторых, приходится 
ответить отрицательно. В романе «Конец Вечности» можно 
обнаружить два слабых места. Одно из них — слишком воль­
ное обращение с понятием «время», другое связано с социо­
логической концепцией автора. В соответствии с современ­
ными философскими и физическими представлениями об 
объективном мире время и пространство являются не абсо­
лютными. а относительными свойствами движущейся мате­
рии. При всей относительности времени оно, однако, обла­
дает исключительно важным объективно присущим ему при­
знаком, а именно — необратимостью. Иначе говоря, все 
процессы, происходящие во времени, протекают в одном 
направлении: от прошлого через настоящее в будущее. Упот­
ребляя по отношению ко времени такое определение, как 
«четвертое измерение», нельзя рассматривать его упрощенно 
в виде какого-то своеобразного пространственного вместили­
ща, где одновременно сосуществуют все прошлые и будущие
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состояния каждого явления! В любой данный момент времени 
реально существует только настоящее; прошлое же и буду­
щее объективно существует только в качестве элементов это­
го настоящего; первое — как его основание, причина, а вто­
рое — потенциально, как возможность.

Любое путешествие во времени согласно теории относи­
тельности допускается лишь как результат того реального 
процесса, что в различных движущихся системах время про­
текает хотя и в одном направлении, но при определенных 
условиях с разной скоростью. Путешественник во времени, 
образно говоря, может перенестись в далекое будущее, но он 
никогда не может вернуться даже в самое непосредственное 
прошлое; самое большее, на что он может рассчитывать, — 
это наблюдать следы прошлого в настоящем, а также рекон­
струировать элементы прошлого по этим следам. Использо­
вать, например, энергию предстоящей в отдаленном будущем 
«вспышки Солнца» так же нелепо, как печь хлеб из муки 
урожая будущего года.

Необратимость времени — это не постулат той или иной 
физической теории, но краеугольный принцип научного зна­
ния. Нарушение этого принципа равносильно отказу от науч­
ного детерминизма, от причинности, на чем зиждется все 
здание науки. Как ученый и энциклопедически образованный 
человек, Азимов прекрасно сознает это и, чтобы не вводить 
читателя в заблуждение, формулирует от имени Августа Сен­
нора, одного из персонажей романа, неразрешимые научные 
парадоксы, которые влечет за собою гипотетическое предполо­
жение об обратимости времени.

Другое, столь же произвольное допущение в романе — 
это неправомерное преувеличение роли случайности в разви­
тии общества. Азимов, по-видимому, разделяет весьма рас­

пространенное на Западе среди философов, социологов и исто­
риков мнение, будто история человечества всецело зависит 
от случайного стечения обстоятельств; так что даже самые 
ничтожные изменения, складываясь в длинные причинно- 
следственные связи, могут совершенно изменить ход истори­
ческого развития. Собственно говоря, именно па этом пред­
ставлении построено описанное в романе вмешательство Веч­
ных в судьбу человечества: произвести Минимально Необхо­
димое Воздействие с таким расчетом, чтобы оно повлекло 
за собою Максимально Ожидаемую Реакцию. Оказывается, 
«достаточно заклинить муфту сцепления в двигателе», или 
«испортить тормоза в автомобиле одного конгрессмена», или 
даже «переместить ящ ик с одной полки на другую», чтобы 
произвести крутой поворот во всей последующей истории че­
ловечества.

Страницы романа, где описываются последствия подобного 
вмешательства Вечных в историю, буквально напрашива­
ются на сравнение с не менее фантастическими рассуждения­
ми знаменитого историка Арнольда Тойнби о том, что все­
мирная история приобрела бы совершенно иной вид, если...

253



Александр Македонский не умер бы в возрасте 32 лет, турки 
не захватили бы Вену в 1683 году, а у Вильсона было бы 
лучше здоровье.

Д ля того чтобы убедиться в наивности и несостоятель­
ности такого рода предположений, в данном случае нет на­
добности пускаться в пространные доказательства закономер­
ного характера развития общества. Достаточно сформулиро­
вать несколько вопросов, на которые может быть дан только 
один вполне определенный ответ: если бы Гутенберг не изо­
брел типографского шрифта, неужели мы до сих пор пере­
писывали бы все книги от руки; если бы Колумб не открыл 
Америку, неужели мы до сих пор не подозревали бы о ее 
существовании; если бы не родились Уатт, Фарадей, Дизель 
и десятки других ученых, неужели мы до сих пор передви­
гались бы только на лошадях, жили бы при свете свечей 
и т. п. Конечно, нет! В этом пас убеждает уже тот простой 
и очевидный факт, что все великие открытия непосредствен­
но отвечали потребностям своей эпохи, логично напрашива­
лись ив предшествовавшего развития и, как правило, совер­
шались неоднократно и параллельно разными людьми.

Отказывать роману «Конец Вечности» в эпитете «научно- 
фантастический.» под предлогом содержащихся в нем неко­
торых произвольных допущений было бы все равно, что 
сомневаться в реалистичности какого-либо художественного 
произведения только на том основании, что его герои — вы­
мышленные лица. «Конец Вечности» — это не трактат о свой­
ствах времени и о роли случайности в истории, а научно- 
фантастический роман о возможных социальных послед­
ствиях научно-технической революции нашего века.

Без тех гипотетических предположений, которые сделал 
автор, не было бы ни увлекательного романа, ни своевремен­
ного предостережения о реальных опасностях на пути к вели­
кому будущему человечества. И за то и за другое мы можем 
быть только признательны Азимову как писателю, ученому 
и гуманисту.

А р а б - о г л ы  Э. А.

А Й З Е К  А З И М О В

(1920) — известный американ­
ский писатель-фантаст, круп­
ный ученый-химик. С 1946 
по 1958 год он читал лекции 
и преподавал в Колумбийском 
и Гарвардском университетах. 
Первый научно-фантастиче­
ский рассказ А. Азимова «Бро­
шенные на Весте» появился в 
журнале «Эмейзинг сториз» в 
1939 году. Известность писате­
лю принес его рассказ «При­
ход ночи», опубликованный в 
1941 году. Затем появились 
его авантюрно-фантастиче­
ские, космические романы 
«Установление», «Стальные пе­
щеры», «Течение в космосе», 
сборники его научно-фанта­
стических рассказов «Я — ро­
бот», «На Земле хватает ме­
ста» и др. Роман «Конец Веч­
ности» впервые опубликован в 
1952 году. С 1958 года А. Ази­
мов не пишет фантастики, его 
новое увлечение — научно-по­
пулярная литература.
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